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»Es konnte noch schoner sein'', murmelt er zwischen den Zihnen.

Sie hat verstanden. Uber den Sinn seiner Worte kann sie sich nicht
tiuschen. Sie weill, dall es nicht richtig ist, seine Worte ohne Abwehr,
ohne entriistete Handbewegung oder ein Licheln aufzunehmen, das ihnen
ihre Wichtigkeit nimmt. Und dennoch bleibt sie stumm, ohne AuBerunc.

,Nun, wir sind doch keine Kinder mehr. wir wissen, was wir wollen

[ch wiire sehr gliicklich, Sie gefallen mir. Wenn Sie einverstanden

sind, zahle ich jetzt . . . . Es ist schade um die Zeit, um die schine Zeit
Stimmt's?"

Mehr als einmal hat Madame de Berthancourt einen Tee zwischen
> und 7 Uhr ausgeschlagen, die Besichtigung einer Kunstsammlung bei unter-
nehmungslustigen Junggesellen, Ausfliige in die Umgebung im geschlossenen
Auto. Sie hatte es verstanden, Bitten zu iiberhéiren. Einladungen zuriick-
zuweisen, aber hier, vor einer so prizisen Frage, findet sie kein Wort der
Zurlickweisung, Sie gibt nur vor, sie habe gerade heute so wenig Zeit und
verspricht, am niichsten Tage zur selben Zeit am Eingang der Buttes-Chau-
mont zu sein, die zwei Schritte von der StraBe, in der Antoine wohnte,
entfernt liegt,

Galant fiihrt er sie bis zur Station der Untergrundbahn, wie an die
Pforte seines Reiches — — —

Sie ist fest entschlossen, nicht zum Rendezvous zu gehen. Eine
Marquise die Geliebte eines Akrobaten, das wiirde komisch sein. Sicherlich
bewohnt er ein armseliges Zimmer mit einem Gasarm statt Kronleuchter und
einer Holzbank statt eines Diwans. Madame de Berthancourt sieht sich
zwischen Gewichten und Turnringen ihrem Anbeter in die Arme sinken.
Und dann . . .. hat man allzuviel von der Liebe dieser Leute gehirt,
brutal, eifersiichtig, gefihrlich . . . . Madame de Berthancourt hat gewissen-
haft alle Argumente herausgefunden, um ihren EntschluB, nicht hinzugehen,
zu befestigen. Sie hat den ganzen Abend, die ganze Nacht und den ganzen
Morgen dazu gebraucht.

Und als die Stunde kam, in der sie sich ankleiden muBte, um zur
rechten Zeit zum Rendezvous zu kommen, bemerkte sie plitzlich, daB all
ihr Nachdenken, alle ihre Vorstellungen, alle ihre Angste nur ihre Neugier
aufgestachelt, ihre Wiinsche belebt, ihre Zweifel zerstreut hatten. In Eile
zog sie sich wieder ihr einfachstes Kleid an und setzte ihren unauffilligsten
Hut auf. Wie langsam die Untergrundbahn geht! Dieser lange Aufenthalt
auf den Stationen! Wie das Herz Madame de Berthancourts vor dem Un-

bekannten schligt, vor der ihr fremden Welt .’
Eine VorstadtstraBBe, ein Parkgitter, ein Wiichter — - - Da sieht die

Marquise Antoine. Er sitzt auf einer Bank. Noch kann er sie nicht sehen.
— — — Madame de Berthancourt bleibt plotzlich stehen und mustert ihn.
Er sieht irgendwie veriind~rt aus: Statt eines weichen Schlapphutes triigt er
eine karierte Miitze, — - — —

Und da weicht Madame de Berthancourt zuriick, rettet sich, bleich vor
Scham, fluchtartig in ein Auto, das sie in das Etoileviertel fiihrt.
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