

schwunden. Ich sprang auf, Sie zu suchen. Ich raste durch ganz Chicago. Ich fand Sie nicht. Da rief mich die Pflicht nach Hause zurück, nach Europa. Am Schiff erst erfuhr ich Ihren Namen. Ich kann Sie nicht vergessen, Madam. Eine Perfidie des Schicksals zwingt mich, hierzubleiben. Aber meine Gedanken sind bei Ihnen. Ermöglichen Sie es meinen sterblichen Überresten, denen nachzueilen. Worte zu verlieren über die Aufrichtigkeit meiner Gefühle Ihnen gegenüber einerseits, anderseits über die völlige Aussichtslosigkeit hierzulande, erübrigt sich wohl. Heute bin ich ein Bettler. Aber morgen kann mich Ihre Liebe zu einem König machen. Madam, my life depends on you. Verkürzen Sie die Qualen meiner Seele, die nach ihnen verlangt. Ewig Ihr B. W.

P. S. Es empfiehlt sich, die Überweisung mittels gekreuzten Schecks rekommandiert direkt an die obige Adresse zu tätigen.

5.

Hundertundzehn Briefe nach Chicago.

Die Adressen recherchiert. Auch gibt es eine Speechly-Bar in Chicago. Mister Robinson hat mir versichert, daß dort alle feinen Leute zu treffen sind. Wenn anatomische Gesetze auch für U. S. A. inklusive Illinois gelten, wenn also amerikanische Millionärinnen so etwas wie Tränendrüsen und ein Herz haben, dann werde ich reüssieren.

6.

Zwei Wochen. Morgen kommen die Millionen.

Vier Wochen. Ich hoffe noch immer.

Sechs Wochen. Was ist los?

Acht Wochen. Frau Pachulke verabfolgt mir kein Frühstück mehr.

Drei Monate. Wenn bis Mittwoch kein Geld kommt, ist am 15. der 1., hat Frau Pachulke gesagt. Ich fliege erbarmungslos. Vorsichtshalber ist Bank Nummer 16 im Tiergarten bereits reserviert.

7.

Mittwoch. Frau Pachulke kommt ins Zimmer. Wortlos legt sie mit ihrer knöchigen Hand einen länglichen Brief auf das Nachttischchen.

Die Marken auf dem Kuvert tragen Washingtons Kopf. Poststempel: Chicago. — — — Pulsschlag 240. Leichte Sprachstörungen. Stechen in der Wirbelsäule. Blutandrang an der inneren Netzhaut verhindert klares Sehen. Dann reißen bebende Hände den Briefumschlag auf.

*DARLING,*

*ja, ich erinnere mich. Auch ich kenne nur eine Sehnsucht, die, bei Dir zu sein. Aber. Eine Perfidie des Schicksals hat auch mich, darling, zur Bettlerin gemacht. Du hast doch von der Hurikan-Katastrophe auf Florida gehört. Ich bin eines ihrer Opfer. Meine Modepavillons in Miami sind nurmehr ein Trümmerhaufen. Aber es gibt noch einen Gott im Himmel, er schickt mir Dich! Darling, wenn Du mich liebst, wie Du schreibst, dann wirst Du keinen Augenblick zögern, mir das verdammte Nichts von einem Fünfdollarschein zu schicken. There is nothing on the world but you.*

*Josephine Cohen.*

8.

Seltsam und unerforschlich sind die Wege des Lebens. Hart und unwirtlich die Bänke im Tiergarten.