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schwunden. Ich sprang auf, Sie zu suchen. Ich raste durch ganz
Chicago. Ich fand Sie nicht. Da rief mich die Pflicht nach Hause
zuriick, nach Europa. Am Schiff erst erfubr ich thren Namen. Ich
kKann Sie nicht vergessen, Madam. Eine Perfidie des Schicksals
zwingt mich, hierzubleiben. Aber meine Gedanken sind bei Ihnen.
Ermdaglichen Sie es meinen sterblichen Uberresten, denen nach
zueilen. Worte zu verlicren iiber die Aufrichtigkeit meiner Gefiihle
lhnen gegeniiber einerseits, anderseits iiber die villige Aussichts-
losigkeit hierzulande, eriibrigt sich wohl. Heute bin ich ein
Bettler. Aber morgen kann mich lhre Liebe zu einem Kdinig
machen.  Madam, my life depends on you. Verkiirzen Sie die
Qualen meiner Seele, die nach ihnen verlangt. Ewig Ihr B. W.
P.S. Es empfiehlt sich, die Uberweisung mittels gekreuzten
Schecks rekommandiert direkt an die ohige Adresse zu titigen.
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Hundertundzehn Briefe nach Chicago.

Die Adressen recherchiert. Auch gibt es eine Speechly-Bar in Chicago.
Mister Robinson hat mir versichert, daBl dort alle feinen Leute zu treffen sind.
Wenn anatomische Gesetze auch fiir U. S. A inklusive lllinois gelten, wenn
also amerikanische Millioniirinnen so etwas wie Trdanendriisen und ein Herz
haben, dann werde ich reiissieren.
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Zwei Wochen. Morgen kommen die Millionen.

Vier Wochen. Ich hoffe noch immer,

sechs Wochen. Was ist los?

Acht Wochen. Frau Pachulke verabfolgt mir kein Frithstiick mehr.

Drei Monate. Wenn bis Mittwoch kein Geld kKommt, ist am 15. der 1.,
hat Frau Pachulke gesagt. Ich fliege erbarmungslos. Vorsichtshalber ist
Bank Nummer 16 im Tiergarten bereits reserviert.
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Mittwoch. Frau Pachulke kommt ins Zimmer. Wortlos legt sie mit
ihrer knochigen Hand einen linglichen Brief auf das Nachttischchen.
Die Marken auf dem Kuvert tragen Washingtons Kopf.
Chicago, —

Wirbelsiule.

Poststempel:
— — Pulsschlag 240. Leichté Sprachstorungen. Stechen in der
Blutandrang an der inneren Netzhaut verhindert klares Sehen.
Dann reillen bebende Hinde den Briefumschlag auf.
DARLING,

ja, ich erinnere mich. Auch ich kenne nur eine Sehnsucht, die,
bei Dir zu sein. Aber. Eine Perfidje des Schicksals hat auch
mich, darling, zur Bettlerin gemacht. Du hast doch von der
Hurikan-Katastrophe auf Florida gehdirt. Ich bin eines ihrer
Optfer.  Meine Modepavillons in Miami sind nurmehr ein Triimmer-
haufen. Aber es gibt noch einen Gott im Himmel, er schickt mir
Dich! Darling, wenn Du mich liebst, wie Du schreibst, dann wirst
Du keinen Augenblick zigern, mir das verdammte Nichts von
emnem Fiinfdollarschein zu schicken.

1L here .is nothing on the
waorld but vou.

Josephine Cohen.
8.
Seltsam und unerforschlich sind die Wege des Lebens. Hart und un-

wirtlich die Biinke im Tiergarten.
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