

mußte. Sie prolongierte ferner das Inserat auf ein ganzes Jahr, täglich und ganzseitig.

Auch die Mondial-Entfettungstee-A.-G. prolongierte, und zwar auf zwei Jahre, täglich und ganzseitig.

Der Bildhauer Tinefinetto schrieb, seinen Kundenkreis bis Oktober geschlossen zu haben. Er prolongierte auf vier Jahre, täglich und ganzseitig.

Die Nadir-Glühlampenfabrik gab an, acht Wolkenkratzer im Bau zu haben. Sie prolongierte das Inserat auf acht Jahre, täglich und ganzseitig.

Die Direktion der Mac-Donald-Kaugummi-Werke legte ihrer Begeisterung über die Wirkung der Annonce eine Statistik bei, derzufolge auf jeden Amerikaner acht Mac-Donald-Kaugummis pro Stunde entfielen. Prolongierte das Inserat. Zehn Jahre. Täglich. Ganzseitig.

Herr Colts, der Erfinder seiner Patent-Repetier-Flinte, telegraphierte: er verhandle eben wegen Ankauf der Detroitter Ford-Fabriken. Prolongation zwölf Jahre. Täglich, ganzseitig.

Und noch 94 Briefe: die größten Firmen der Welt gaben Inserate für den „Evening-Expreß“ auf.

Chapman fühlte wieder leichtes Unwohlsein. Der Boy mußte ihn mit demselben Essig waschen, den er vor einer Woche, nach dem Erscheinen jener fatalen sechs Inserate des Benjamin Tick, aus demselben Laden von vis-à-vis geholt hatte. Dann sprang Chapman in sein Auto und raste mit polizeiwidriger Geschwindigkeit nach dem Irrenhause.

Die Tür zur Zelle Nr. 14 wurde aufgemacht. Zwischen den Gummiwänden schwebte ein menschlicher Körper, wie eine Billardkugel um die Banden gejagt. Man fing den Körper und legte ihn zu Boden. Es war Benjamin Tick. Tot. Neben ihm lag ein Brief.

*„Geschätzter Herr Chapman! Ich versuche, aus dieser entsetzlich langweiligen Gummizelle zu fliehen, in die Sie mich aus irgendeinem albernen Grunde sperren ließen. Ich werde mich gegen die Tür werfen; gibt sie nach und ich bin gerettet — gut; sollte die Sache ein anderes Ende nehmen, so bitte ich Sie, den folgenden ganzseitigen Reklametext der Hoxton-Gummifabrik zwecks Inserates in Ihrem verehrten Blatte zu offerieren:*

### **Wieder ein Beweis unserer Qualität:**

*Gestern versuchte ein gewisser Benjamin Tick aus dem Irrenhause in Virginia-City zu entfliehen: Es gelang ihm nicht, die mit Hoxton-Gummi überzogene Tür einzudrücken. Der arme Irre warf sich gegen die Gummi-Wände und wurde durch deren unvergleichliche Elastizität acht Tage lang hin und her geworfen. Er starb den Hungertod.*

**Hoxton-Gummi marschiert an der Spitze!**

*Ich bitte Sie, geschätzter Herr Chapman, den Erlös aus diesem Inserat als Preis für die beste Reklame des Jahres 1928 auszusetzen.*

*Ergebenst Ihr Benjamin Tick.“*

★

Bewerbungen um den ausgesetzten Preis — 75 000 Dollar — wollen adressiert werden an das „Benjamin-Tick-Institut“, 54 East 33 rd Street, New York, U. S. A.