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Vorwort aus dem soeben erschienenen
Roman ,Moral um Mitternacht®., Mit
T_'.rlabuhnis der Neuen Berliner Verlags - Ges.
m. b, H.
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Firlon-strabe waren in der Dunkelheit wie schillernde Quadrate anzusehen, die

der Regengubl mit feuchten Schraffierungen durchfurchte. lch saB an einem kleinen
Marmortische, Unter meinen FiiBen, deren Schuhwerk tropfnaB war, breitete sich
eineg dichte Sdgespineschicht aus. Ein welkes Straflenmiidchen und ein Kinobe-
diensteter, der triibsinnig einen ,Kaffee im Glas“ zu sich nahm, bildeten die einzigen
Uiste des bescheidenen Cafés,  Ich bemerkte, daB der khakifarbene Regenmantel
der Dirne an den Armeln zerschlissen war. Der Kellner lehnte am Pulte der Kassie-
rerin und flisterte mit ihr: ein Romeo in weiBer Schiirze mit einer griesgramigen und
Wass( rsiichtigen Julia. Ein Glas ,,Calvados” vermochte mich nur wenig iiber meine
Einsamkeit hinwegzutrosten., Angeddet und wenio aufgelegt, nochmals die Todes-
anzelgen im ,Intransigeant* durchzulesen. war ich im Begriffe, zu gehen, als ein
Mann ins Lokal trat. -

~Adolf!* rief ich,

. _[h-r .\'L-u:i:uru_]n_srwu'||L~ streckte mir die Hand hin und nahm neben mir Platz. Er
L~‘-‘-"I:‘“--.' «_rinz-.l Uberzieher auf. Ein recht gut geschnittener Anzug kam zum Vor-
schein.  Ein oberflichlicher Beobachter — um in der Sprache der Feuilletonisten
Zu reden hitte ihn fiir einen Herrn der Gesellschaft gehalten. Tatsichlich war er
iecdoch nur Oberkellner.

Ich unterhalte mich leidenschaftlich gern mit Oberkellnern von Nachtlokalen.
Solchen Unterhaltungen verdankt man die merkwiirdigsten Belege iiber die mensch-
liche Gemeinheit und ganz eigenartigze Beobachtungen von weiblicher Doppelnatur.

i!i}lii, als die Bars der ,Butte" mir noch den Reiz verbotener Friichte boten,
hatte ich Adolf kennen gelernt. Ich lud ihn splendid zu einem Glas Kaffee ein, und
wir begannen, mit einander zu plaudern. Er teilte mir mit, daB er jetzt im ,Konigs-

€::' Hegenabend auf dem Montmartre. Die Lichter der kleinen Cafés der Germain
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