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Wirklich das war er. Alle Leute sahen mich auf der Strafie an, ich spiegelte
mich mit meinem Mantel in den Scheiben der Schaufensterliiden, der Hoch- und
Untergrundbahn, der Autobusse und Tramwagen, Mein Gesicht hatte sich ver-
andert. Es strahlte vor Gliick, vor innerer Seligkeit. Auch meine Gestalt schien
sich einer Verdnderung unterzogen zu haben: Ich wirkte klein, untersetzt, in meinem
Shetland mit tiefen eingelassenen Armeln, auswattierten Schultern, weiter Form
und einem herrlichen lederbesetzten Giirtel,

Die Mahnung Mr, Undercoats und meiner Frau, ja stets auf dieses Pracht-
exemplar von Mantel achtzugeben, befolgte ich geradezu mit erbitterter Aufmerl.-
samkeit. Der Garderobenstinder in meinem Bureauzimmer wanderte mit mir durch
die Riume des Hauses, in der Maschinensetzerei der Redaktionen besorgte ich
den Umbruch mit dem Mantel unter dem Arm., Und merkwirdigerweise, sein rost-
brauner Karoton auf hellbraunem Muster blieb immer erhalten. Unser Midchen
durfte nicht an mein Kleidungsstiick heran; es wurde von mir geputzt, verwahrt und
angezogen. In die Theater zu gehen schien mir ein Ding der Unméglichkeit. Ich
versuchte mit dem Mantel auf meinen Orchesterfauteuilplatz zu gelangen, doch man
stellte mich vor die Alternative, den Mantel abzugeben oder — — —. Unter uns:
es gab einen groflen Krach und man entfernte mich mit Polizeigewalt, da sonst
die Vorstellung nicht hitte stattfinden kdnnen,

In mein Ressort fallen selbstverstindlich auch die Interviews der Unterhaus-
mitelieder. In jeden Empfangssalon spazierte ich nur mit meinem Mantel bewaffnet
hinein. Angebote von Versicherungsagenten, das kostbare Stiick wversichern zu
lassen, lehnte ich ab. Das konnte man wohl mit einem Pelz tun, doch ein Shetland
bleibt eben ein Shetland; noblesse noblige!

Auf den Redaktionen liefen Briefe ein. Ministerien schricben, man mdchte mich
nicht mehr zur Informationsrecherche schicken. Niemand konnte begreifen wieso.
Nur ich ahnte es. Wie sollte sich auch ein Minister oder ein Abgeordneter einen
so modernen Shetland leisten konnen? Der bloBe Neid hatte sie sicher angesichts
meiner Uniformierung gepackt, Ja so mit der Zeit schien ich im Verlaufe der
Sommersaison eine Lokalberithmtheit geworden zu sein! Die Rkollegen vom
Feuilleton schrieben ellenlange Glossen iiber einen ihnen bekannten Manteltriger,
die Menschen in den Offentlichen Verkehrsmitteln und Parks musterten mich, als ob
ich das Modell fiir den Karikaturisten Studdy wire, der aubBer seiner Bonzo-
Hundegestalt eine wichentlich erscheinende Witzblattfigur geschaffen hatte, die in
allen moglichen Situationen mit dem Mantel im Arm oder angezogen zu sehen war,

Ja mochten sie kichern, schimpfen, lachen, Feuilletons schreiben, Karikaturen
machen, — ich behielt meinen Mantel, er wurde nimmer gestohlen und die Kollegen
verdienten Geld, viel Geld! Und dann spricht man noch von einer Verrohung der
Menschheit, Hirte des Herzens? Lassen Sie mich, verehrte Leserschar, das weitere
Schicksal meines Mantels erzihlen. Wenn Sie ein Photo von mir sehen konnten In
dem augenblicklichen Zustand, der mich veranlalit, lhnen diese Zeilen zu schreiben,
Sie wiirden mich und meine weiBen Haare bedauern. Ich bekam den Auftrag, zur
Ausstellung der chemischen Industrie nach Brighton, zwecks lingerer Bericht-
erstattung zu fahren. Von je her hegte ich fiir Chemikalien ein grofles Nichtinteresse,
Daher glaubte man auch, daB ich mit der durch keinerlei Sachlenntnis getrubten
Objektivitiit gut und richtig recherchieren wiirde,

Zwei Stunden Eisenbahnfahrt sind miihevoll! Noch miihevoller fiir einen Journa-
listen, der die Nacht vorher den sommerlichen Wohltiitigkeitsball bei Mrs. Asquis
mitgemacht hat, Schon friih ging die Reise los, einzuschlafen wagte ich nicht, da
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