VON MICHAEL SOSCHTSCHENKO

Autorisierte Uebersetzung aus dem Russischen von Erwin Moritz

Der Inhalt der Novelle spielt in einem russischen
Stegreiftheater und hat insofern auch fiir die deutschen
Leser aktuelles Interesse, als von dem Theaterdirektor
Steiner-Kayser in Berlin eine Stegreifbithne ins Leben
derufen wurde,

Diese Erzihlung ist wahr. Sie passierte in Astrachan. Ein Amateurspieler er-
zahlte sie mur:

lhr fragt mich, Freunde, ob ich Schauspieler gewesen bin? Ja, ich war Schau-
spieler. lch trat im Theater auf, mit der Kunst bin ich also in Beriihrung ge-
kommen., Aber das Ganze ist Blodsinn. Nichts, gar nichts ist daran.

Natiirlich, wenn man es von einer anderen Seite betrachtet, so hat die Wunst
auch ihr Gutes.

Sagen wir mal, du trittst auf die Biihne und das Publikum sieht herauf. Im
Publikum sitzen Bekannte, vielleicht Verwandte deiner Frau, Nachbarn oder wer
sonst. Du siehst, wie sie vom Parterre aus dir zuwinken: ,Nur keine Schiichtern-
heit, Wasja“! ,Leg’ los, Wasja!* Und du machst ihnen Zeichen: JNur keine Sorge,
Freunde!”

Ich weiB also Bescheid und trage selbst meinen Schnurrbart. Aber wenn man
tiefer iiber die Sache nachdenkt, so ist schlieBlich an der Kunst doch nichts Gutes.
Sie macht ein boses Blut.

Wir gaben einmal das Schauspiel: ,Wer ist schuld?"

Ein sehr starkes Stiick. In einer Szene wird ein Kaufmann vor den Augen des
Publikums ausgeraubt. Das kommt ungemein naturalistisch heraus. Der Kauf-
mann schreit und schligt um sich mit den Hinden und FiBen. Aber die Rauber
pliindern ihn aus. — Ein schauriges Schauspiel!

Und wir haben es gespielt.

Kurz vor Beginn der Vorstellung hatte nun ein Schauspieler noch rasch in's
Glaschen geguckt. Derselbe, der die Rolle des Kaufmanns spielen sollte. Und in-
folge des Alkchols war der Kerl jetzt nicht imstande; wir merkten es deutlich.
Kaum kommt er an die Rampe geschwankt, so tritt er absichtlich mit dem Full
gegen die elektrischen Lampen.

Der Regisseur lwan Palytsch sagt zu mir:

Im zweiten Akt konnen wir ihn unmoglich auf die Biihne lassen.
Der Lump wird alle Lampen zerknallen. Vielleicht kannst du fir 15hn einspringen?
Das Publikum ist ja blode; es wird nichts bemerken.

Ich sage: Herr Regisseur, ich kann unméglich an die Rampe. Bittet mich gar
nicht erst. Ich habe eben zwei ganze Arbusen gegessen'.

Aber er fleht: ,Errette uns aus der Not, Bruder! Wenn auch nur fiir einen
Akt Vielleicht wird der Besoffene sich bis dahin erholen. Du muBit uns schon in
unserer Not unterstiitzen!™
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