

und mit der löblichsten Aufrichtigkeit konzentrierte er aus allen Kräften seinen Willen auf das zu erreichende Ziel.

Die Handbewegungen ihres Gatten beunruhigten Lydie, denn seine Finger bedrohten jeden Augenblick ihre Augen. Sie schloß die Lider und öffnete sie nicht mehr.

— Schläfst du? fragte er, aufgeregt von diesem schönen Erfolg.

— Lydie schläft, hauchte sie mit halber Stimme.

Herr L rouvel seufzte tief vor Stolz. Er hatte keine zu hohe Meinung von seiner Macht gehabt.

— Lydie schl ft, wiederholte er laut. Gut. Jetzt soll Lydie antworten: liebt Lydie ihren Mann?

— Ja, sagte Lydie.

— Liebt sie ihn aber auch leidenschaftlich, vollkommen, blindlings? . . . Hat sie sich ihm ganz und gar geschenkt? . . . Lebt sie nur f r ihn? . . . W rde sie eher sterben, als an einen andern denken?

— Ja, dies alles ist wahr, sagte Lydie  berzeugt.

— Wird sie ihn immer so lieben und immer mehr und mehr? fragte er weiter.

— Ja, sagte Lydie.

— Hat sie niemals geliebt, bevor sie ihn kannte? Hatte sie als junges M dchen keine Liebe? keinen Flirt, nicht einmal den unschuldigsten? . . .

— Nein, keinen, keinen . . .

— Und seit sie verheiratet ist . . . jetzt . . . gibt es jemanden, der ihr den Hof macht, der sie umwirbt? . . .

Die junge Frau h tte beinahe zuerst nein gesagt, aber das w re unwahrscheinlich und dem tigend gewesen.

— Lydie wei  nicht . . . Niemand z hlt f r Lydie.

Sie hatte mit scheinbarer Treuherzigkeit geantwortet, aber in ihrer Stimme zitterte etwas Ungeduld. Im Laufe des Tages hatte sie daran gedacht, da  sie vielleicht aus dieser Situation Vorteil ziehen k nnte, wenn sie w hrend ihres Scheinschlafes eine Erh hung ihres Toilettengeldes und  ftere Besuche von Gesellschaften und Theater fordern w rde. Die Kom die, die sie spielte, begann aber jetzt, sie nerv s zu machen und schien ihr ver chtlich.

— Lydie ist m de, sagte sie in der Absicht, das Ende zu beschleunigen. Man mu  Lydie aufwecken.

— Sp ter, antwortete Herr L rouvel, erregt und entschlossen. Lydie mu  noch schlafen, noch sprechen.

— Nein, nein, Lydie wird nichts mehr sagen . . .

— Doch, ich will es. Schlafe! Sprich!

— Lydie leidet, st hnte sie, ihre Finger ineinanderkr mmend.

— Lydie mu  sprechen, ich will es. Also, das ist wirklich wahr: Lydie geh rt ganz und f r immer ihrem Mann? . . . niemand macht ihr den Hof . . . Antwort! . . . Ich will es! . . .

Aber die junge Frau war an der Grenze ihrer Kr fte angelangt. Ein toller Impuls fa te sie, dem sie nicht widerstehen konnte. Er wollte die Wahrheit, er sollte sie haben. Mit heftiger Bewegung entfernte sie sich von ihrem Gatten, warf sich auf ihr Bett im Nebenzimmer, als fiel sie in Zuckungen, und — sich kaum beherrschend, die Augen geschlossen zu halten, um nicht aus ihrer Rolle zu fallen — rief sie:

— Lydie l gt. Lydie hat einen Dummkopf zum Mann, der sie mit seiner Eifersucht qu lt, der sie mit seiner Eitelkeit langweilt, der ihr mit seinem Geiz und seinem Egoismus l stig f llt . . . Lydie hatte als junges M dchen Flirts wie alle jungen M dchen. Sie hat ihren Vetter Maurice geliebt und h tte ihn geheiratet, wenn er in angemessener Stellung gewesen w re. Lydie hat ihren Mann noch nicht betrogen, aber sie hat Flirts wie alle Frauen, die nicht von der Liebe zu einem einzigen vollkommen ausgef llt sind . . . Man darf von Lydie nichts Unm gliches verlangen. Lydie ist nur eine Frau: wenn man sie richtig lieben w rde, wenn man nicht eifers chtig w re, wenn man sie anders behandeln w rde als ein kleines Ding, das man durch Heiraten gekauft hat . . .