DIE VERABREDUNG

VON MAX KOLPE

immy Flaker lehnte sich aus dem Fenster eines New-Yorker Wolkenkratzers, das

sich nur im 164. Stockwerke befand, und blickte gelangweilt auf einige Arbeiter,

die ein paar Stockwerke tiefer die waghalsigsten Arbeiten ausfiihrten, als er
ein leises Pfeifen vernahm. Er begab sich an das Fernrohr, das jedem Observatorium
zur Ehre gereicht hitte, und erblickte unten auf der Strafie Dolly, die mit einer
Sirene — die wahrscheinlich von einem Ozeandampfer stammte — ihr verabredetes
Zeichen gab. Jimmy schwenkte eine Fahne in dreifacher GriBe eines Bettlakens
und gab ihr so zu verstehen, daB er sie bemerkt habe und runterkime,

Dolly setzte sich in ihremn — eigens dafiir mitgebrachten — Klappstuhl und
wartete. Sie hatte sich drei Romane mitgebracht. Unterdessen wiirde ja Jimmy,
auch wenn er den ExpreBfahrstuhl beniitzte, unten angekommen sein. Aber Infolge
eines Streiks beim Elektrizititswerk waren alle Fahrstiihle, selbst die , Tages-Stiihle",
auBer Betrieb, und Jimmy muBte die Treppe benutzen. Mit der ganzen Kraft seiner
99iihrigcen Jugend nahm er drei Stufen auf einmal. Doch nach fiinf Stockwerken
war er schon reichlich ermiidet und erholte sich ein wenig in einer Bar, Dolly
merkte, daB irgend etwas nicht in Ordnung war und hielt einen Wagen der ,rasenden
Leihbibliothek an, der sie mit Lektiire fiir einen Monat versorgte. Jimmy stieg
weiter. Er gab es auf, sich bei jedem siebenten Stockwerk rasieren zu lassen, und
lieB sich einen Bart stehen. Dolly begann sich ein Wochenendhiuschen zu bauen.

Als Jimmy sich in einem Sanatorium im 112. Stock nach dreiwdchiger Kur ein
wenig gekriftigt hatte, setzte er seine Wanderung fort. Dolly lieB das Wochen-
endhaus niederreiBen und eine kleine komfortable Villa an seine Stelle setzen.
Dreimal die Woche kam die Friseuse, um ihr ergrautes Haar frisch zu firben,

Im 87. Stockwerk machte Jimmy wieder eine liingere Station und absolvierte
einen dreimonatigen Trockenbergsteig-Kurs., 'Dollys Villa war schon niedergerissen
und die letzten Triger eines kleinen Wolkenkratzers wurden vernietet.

Jimmy befand sich gliicklich im 65. Stockwerk und machte eine kleine Jahres-
pause, um fiir die Hearstpresse seine Memoiren unter dem Titel ,,Von Stufe zu
Stufe" zu schreiben. Dolly schrieb zu gleicher Zeit ihr Testament. Der 5taat bot
ihr eine Ehrenstelle im Altersversorgungsheim an, doch sie wich nicht von ihrem
Platze, der geliebte junge Freund — er war unterdessen schon 50 Jahre alt ge-
worden — konnte ja jeden Monat kommen, er hatte Ja soeben erst — vor
ol Jahren — gewinkt,

Amerika hatte seine Sensation. Alle Ozeandurchschwimmer waren vergessen,
und man kam aus allen Erdteilen, um dieses treue Miitterchen zu sehen. Treue
wurde le dernier cri von Amerika,

Jimmy befand sich schon zwischen dem 35. und 34. Stockwerk, als er den ersten
Herzschlag bekam und halb gelihmt wurde. Die Fahrstiihle gingen schon lidngst
wieder, aber Jimmy war von jener amerikanischen Senmsationslust ergriffen, deren
Grundsatz es ist; eher krepieren, als eine begonnene Aufgabe im Stich zu lassen
So kroch Jahr fiir Jahr mit Jimmy langsam weiter.

85 Jahre, nachdem jener Pfiff im 164. Stockwerk eines New-Yorker Wolken-
kratzers gehoirt wurde, trat ein 107jihriger Briutigam an das Bett seiner 103)ihrigen
Braut, um ihr die Augen zu schlieBen.
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