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Beraten kehrten wir in einer schmutzigen Schenke am Wegrande ein --
wiihrend der Regisseur zuriickfuhr, um das Lastauto zu suchen.

Wir anderen, mit uns die Lya Lo, saBen unterdessen im Wirtshaus beim
Wein. Ich vergaB zu sagen: wir drehten irgendeinen hocharistokratischen
Film damals, alles war im Frack, die Primadonna in tiefdekolletierter Abend-
toilette, mit blitzendem Talmischmuck beladen. So saBen wir also und
tranken unseren Chianti.

Da fiel es der Frau ein — Gott, diese Frauen! —, daB wir alle etwas
Zzum besten geben muliten, sonst kime sie vor Langeweile um. Wir be-
schlossen, dall jeder sein interessantestes Filmerlebnis berichten sollte. Der
Liebhaber machte den Anfang. Er erzihlte irgendeine lange und verwickelte
Geschichte, in der Hotelabenteuer und Grifinnen mit Garderobengeheimnissen
abwechselten. Wir muBten ihn schleunigst unterbrechen, sonst wiren wir
unfehlbar eingeschlafen. Nun kam der Viiterspieler daran,

»Hm, lang ist's her, Kinder," begann er. »Ein hiibsches Weilchen lang.

Wiinrend der Aufnahmen lernte ich ein kleines Méadchen kennen . . . hm . . .
ein sehr nettes, kleines Midel . . . Ich geliel iht sehr ©, . hm . .. na ja
. . da hab’ ich sie geheiratet , . .** Er starrte sinnend in die umflochtene

Flasche. Wir gaben die Sache schon verloren, da lieB sich plétzlich der
Intrigant vernehmen.

»Nun, ich will euch etwas erzihlen, das soll euch den Schlaf schon aus
den Gliedern riitteln."* Und er setzte an: »Wir filmten da einmal in irgend-
einer gottverlassenen Gegend. Es ging zur Nachtaufnahme, genau wie heut':
in Frack und Claque, es sollte ein vornehmer Film werden. Als der Wagen
mit den Arbeitern und Statisten nicht zur rechten Zeit eintraf, setzten wir uns
In eine Wirtschaft am Wege, zu einem Glas Wein. Wir waren, wie ich schon
erwihnte, im Frack, die Primadonna im Abendkleid: im Glanze ihrer Talmi-
Jjuwelen.

Da offnet sich plotzlich die Tir des mit Rauch und Weindunst ge-
schwiingerten Raumes, und herein treten ein paar zerlumpte Gestaltzn. Es
mogen ihrer sechs gewesen sein. Sie lieBen sich in der jenseitizen Ecke des
Saales nieder. Riefen mit heiseren Stimmen nach Wein. Die kleine Magd
des Wirts, die sich mit uns allein im Schankraum befand, eilte erschrocken
zu ihrer Bedienung herbei. Zuweilen blickten sie verstohlen zu uns hariiber
und steckten die Képfe zusammen. Einer holte Geld aus seinem Beutel. Es
wurde verteilt. Wir vernahmen das Klappern der Miinzen. Sie tranken. Und
flisterten. Einer nahm ein Messer hervor, Begann es zu wetzen. Brach in
heiseres Lachen aus,

Uns ward unheimlich zumute. Ich darf getrost behaupten, daBl uns sehr
unheimlich zumute ward. Natiirlich trug Keiner von uns eine Waffe bei sich.
Da erhob sich einer der Strolche am Ecktisch. Und kam mit unsicheren
Schritten auf unseren Tisch zu. Gleich darauf setzte sich auch ein zweiter
in Bewegung . . . und ein dritter . .

Die Primadonna stieB einen Schrei aus und umklammerte meinen Arm.
Schon nitherte sich der vierte. Die ganze zerlumpte Gesellschaft war auf den
Beinen. Die kleine Magd hatte sich vor Schreck unter einen Tisch verkrochen.
Wir sprangen auf.

»Was wollt ihr?* riefen wir.
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