

Bacchus stürmte in ihrem Blut. Sie lachte, und lachend zog sie der dunkelhäutige, kühne Capitano aus dem Saal. Da plötzlich, unvermittelt, zu seinem eigenen Schrecken, erbleichte Vivian, schrie auf und sank, erloschen, in sich zusammen.

Ihr war . . . Es war ihr, als hätte der goldgestickte Tiger mit seiner prunkvollen und gewaltigen Pranke sie niedergeschlagen, dumpf und schwer.

★

„Do you feel better now?“ fragte im Ton der englischen Nurse ein blasses Mädchen, das an ihrem Bette wachte.

Der Morgen stieg grau und trübe aus den Lagunen.

Sirenen heulten.

Vivian sah nach der Uhr. Das war nicht die Zeit der großen Adriadampfer nach Ancona oder Triest . . .

Vivian sprang ans Fenster. Grau in grau zog ein Schiff in der stygischen Flut. Fern, bei den Giardini Pubblici. Langsam, oh, langsam. Aber Vivian erschien es unsagbar übereilt.

Das Schiff zog weiter. Grau in grau. Langsam und unabänderlich.

Die übernächtigte, zarte Vivian, hinter einem Fenster des Hotels Danieli, winkte traurig, bis es verschwand.

Dann kehrte sie zurück in ihr Bett, dessen Decken noch warm waren von der Nacht und dem Schlaf.

„Sie können jetzt gehen“, sagte sie zu dem blassen Mädchen.

Als sie allein war, weinte sie.

★

Der Schluß dieser Geschichte spielt auf der Insel Wight. Es ist Sommer, wirklicher Sommer mit Südwind, blauer See und Glück im Grünen.

In einem weinlaubbewachsenen Landhause sitzen Vivian und Algernon. Sie haben Polo gespielt und trinken eiskühlten Tee. Vom Garten weht der Duft der Zitronengrassträucher in die Halle.

„War es sehr ernst?“ fragte Algernon die zarte Vivian, die jetzt braun ist.

„Sehr, Algy, und ich hätte dich beinahe vergessen . . .“

„Aber höchst sonderbar, die Geschichte mit dem Tiger . . . Er drückte dich einfach nieder?“

„Es war mir, als drücke er mich nieder. Es schmerzte sogar, so schwer legte er seine Pranke auf meine Schulter. Aber es war natürlich eine Halluzination. Heißt es nicht ein ‚seelisches Trauma‘ in der bezaubernden Sprache der neueren Psychologie?“

Algernon wußte es nicht. Er hatte sich nicht mit neuerer Psychologie beschäftigt.

Ich schrieb dir ja, daß er die Liebenden schützt“, sagte er lächelnd.

„Aber, Algy!“ rief Vivian, zärtlich ent-rüstet. „Wer wird an solch altmodisches Zeug glauben!“

