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Sowietheamten, mit denen der Auslinder in Berithrune kommt. Er nimmt als Er-
6ffnune der Beziehungen zuerst den dngstlich gehiiteten Pab mit dem miithsehg er-
and teilt einem dann den saftigen Preic fiir das Bett mit:

gatterten Visum ab,
11.85 Rubel, gleich 23,70 Reichsmark!!! Im Fahrstuhl hinauf
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Zimmer 155, ganz oben,

ader interessanter zu Fub diber die wetten Treppen des derangierten Prachthotels,
mit viel Stuck und Marmor und Spiegelglas. Im Zwischenstock iiberlebte der
Coiffeursalon alle Umstiirze: rasiert und pomadisiert wird schlieilich immer.  Kiihn
setzt man dber manches Loch in den Lauferteppichen . . . Zimmer 155 wird ge-
Gifnet: ein Appartement von riesigen Ausmaben. Rechts das (funktionierende) Bad,
voradeaus. durch eine verglaste Tiir, das Zimmer. Ein Holzeinbau  gibt
Gliederuny  in Aufenthalts- und Schlatraum, Freudlos und schief hiingen ein
paar franzisischi Dirucke aul der dunklen Tapete, eine Plitschearnitur versucht von
erstaunlichen Details abzulenken: Qchranke und Schreibtisch ohne Schlosser, der
Daravent vor den Betten zerschlissen, an liren und Pfosten blittert die Lackfarbe
abh (. 11.85 Rubell!)), Das Zimmer selbst ist so sauber und aufgerdumt, wie es
dem Zustand und der Masse des Inventars moelich ist. Das erreichte Stadium
Abheewohntheit ist betriichtlich, aber ntemand hat Geld oder Interesse, das Mobi-
aufrufrischen, Jeder Gegenstand, vom Sessel bis zum Pot de Chambre hat eine
Blechmarke. auf der die Inventarnummer eingepragt isi. Tiglich wechselt die
ausschlieBlich minnliche Bedienung, die das Friihstiick bringt, die Schuhe putzt, die

Betten in Ordnung macht. Weise Vorsicht: so konnen Gespriche und Ankniipfungen

mit dem Personal nicht zustande kommen.

Finzam steht unten in den ehemaligen Gesellschaftsrdumen ein feudaler Konzert-
fliirel mit prunkenden Intarsien. Der grobe Speisesaal trigt mit seinen Salonstiihlen
and Stuckschnérkeln das Gesicht der Jahrhundertwende. Palmen neigen sich {iber
Tische, an denen sich zu den ach so teuren Mahlzeiten ein Publikum einfindet, das

auber dem Hunger wenig gemeinsam hat
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Verfall idiberall

Wie die groflen Hotels sind auch die kleinen ,Buffets'* dem Veriall preisgegeben




