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Ich ging ins Schlafzimmer. Die Lampe aus dem Wohnzimmer warf
ein schwaches Licht zu mir herein. Ich sah zwei Betten. Ellen schellte
und verlangte Wein, ich horte, wie ein Maddien den Wein bradite und
wieder hinaus ging. Nach einer Weile kam Ellen ins Schlafzimmer. Sie
blieb an der Tiir stehen. Ich ging ihr einen Schritt entgegen, sie stiel
einen kleinen Schrei aus und kam im selben Augenblick auf mich zu . . .

Das war gestern abend.

Was weiter geschah? Hab' nur Geduld, es geschah nodi mehr.
Heute morgen, als ich erwadite, begann es zu diammern, das Tageslicht
drang zu beiden Seiten des Vorhangs ins Zimmer. Auch Ellen war
erwacht. Sie seufzte miide und lachelte mir zu. lhre Arme waren weill
und sammetartig, ihre Brust schwellend. Idh fliisterte ihr etwas zu, und
sie schlolf meinen Mund mit dem ihren, stumm vor Zartlichkeit. Es tagte
mehr und mehr.

Zwei Stunden spiter war ich auf den Beinen, auch Ellen ist auf-
gestanden, sie nestelt an ithren Kleidern, sie hat schon Sciuhe an. Und
jetzt erlebe ich etwas, das midh noch in diesem Augenblick durdischaunert
wie ein grauenvoller lraum. Ich stehe am Wasditisch, — Ellen hat
ctwas 1m Nebenzimmer zu tun, und als sie die Tiir offnet, wende ich
mich um und sehe hinein. Ein kalter Lufthaudh dringt mir von den dort
geolineten l'enstern entgegen, und mitten im Zimmer, auf einem langen
lisch, erblicke ich eine Leiche. Eine Leiche, die im Sarge liegt, weil
gekleidet mit grauem Bart, die Leiche eines Mannes. Seine mageren
hnie stehen in die Hohe wie zweir wiitende IFdauste, die unter dem
Leichentuch geballt sind, und sein Gesicht ist ganz gelb und Scired
einfloflend. Ich sehe alles im hellen Tageslicht. lch wende mich ab
und sage kein Wort.

Als Ellen zuriidkkehrte, war ich angekleidet und zum Gehen bereit.
Ich war kaum imstande, ihre Umarmung zu erwidern. Sie kleidete sich
vollig an, sie wollte mich in den Torweg hinabbegleiten, und ich liel?
sie gechen und sagte noch immer nichts. Unten im Torweg driidkte sie
sich an die Mauer, um nicht gesehen zu werden und fliisterte:

Aul Wiedersehen!

Morgen? fragte ich zogernd.

Nein, nicht morgen!

Weshalb morgen nicht?

Schweig, Liebster, ich mul} morgen zum Begribnis, ein Verwandter
von mir ist gestorben. So, jetzt weillt du es!

Aber iibermorgen?

Ja, iibermorgen, hier im Torweg werde ich dich erwarten. Leb wohl!

lch ging . ..

Wer war sie? Und die Leiche? Wie sie die Fauste ballte, und wie
die Mundwinkel in hiBlicher Komik herabhingen! Ubermorgen wiirde
sie mich wieder erwarten. Soll ich wieder zu ihr gehen?

[ch lenke meine Schritte direkt nach dem Café Bernina, wo ich um
das Adrelbuch bitte, — ich schlage auf, Gamle Kongevej, die und die
Nummer, gut, ich sehe den Namen. Idh warte eine Weile, bis die
Morgenzeitung kommt und stiirze mich iiber das Blatt, um die Todes-
anzeigen zu studieren, ja, ich finde auch wirklich die ihrige, die ersie
in der langen Reihe, mit fetten Buchstaben: Nach langer Krankheit
verschied gestern mein Mann in seinem 53. Lebensjahre. Die Anzeige
war von vorgestern datiert,
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