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chrere Jahre meiner Kindheit verbrachte ich bei meinem Onkel
/auf dem Pfarrhof im Nordland. Es war eine harte Zeit fiir midh.
viel Arbeit, viele Priigel und selten oder niemals eine Stunde zu Spiel
und Vergniigen. Da mein Onkel mich so streng hielt, bestand allmiihlich
meine einzige Freude darin, mich zu verstecken und allein zu sein; hatte
ich ausnahmsweise einmal eine freie Stunde, so hegab ich mich in den
Wald, oder ich ging auf den Kircdhhof und wanderte zwischen Kreuzen
und Grabsteinen herum, {riumte, dadhte und unterhielt mich laut mit
mir selber.

__ Der Pfarrhof lag ungewohnlidi sdion, didit beim Meeresstrom
(limma, einem breiten Strom mit vielen groBen Steinen. dessen Brausen
l'ag und Nacht, Nacht und Tag ertinte.

Oben auf einem Hiigel lagen die Kirdie und der Kircdhihof. Die Kirche
war eine alte Kreuzkirche aus Holz, und der Kirchhof war ohne Pflanzen
und die Griber ohne Blumen.

Waren da aber keine Blumen aufl den Gribern, so wudhs im Sommer
hohes Gras aul dem ganzen Kirchhof. Es war so hodi und so hart, dal
‘ch oft da sal und dem Winde lausdite, der in diesem senderbar harten
(Grase sauste, das mir bis an die Hiiften ging. Und dann mitten in dies
Gesause hinein konnte die Wetterfahne auf dem Kircdhturm sich herum-
drehen. und dieser rostige eiserne Ton klang jammernd iiber den
ranzen Pfarrhof hin.

Wenn der Totengriber bei der Arbeit war, hatte ich gar manches
Mal ecine Unterhaltung mit ihm. Er war ein ernster Mann, er lichelte
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