

Die letzten Zeilen, die Smith Reynolds hinterließ und die seine schwere innere Zerrüttung verraten.

Will

I will my car to Ab, if he finishes it. My home to Nancy. My Money to Dick. My reputation to Virginia. My good looks to Mary (she needs it).

Testament

Ich überlasse Ab meinen Wagen, wenn er die bewußte Angelegenheit zu Ende führt. Mein Haus Nancy. Mein Geld Dick. Meine Grüße an Virginia. Meine besten Wünsche für Mary. (Sie kann sie gebrauchen.)

My girl has turned me down. Good bye forever
 Give my love to Mary, Virginia, Nancy, Dick etc. Good bye cruel world. Smith
 P. S. Hope you don't feel hurt about this will.
 P. S. You think I am ~~stupid~~ stupid, but I'm not.

Mein Mädels hat mich niedergedrungen. Lebt wohl für immer. Meine Liebe gehört Mary, Virginia, Nancy, Dick usw. Leb wohl, grausame Welt. Smith.

P. S. Ich hoffe, Ihr werdet nicht schlecht über meinen letzten Willen denken.

P. S. Ihr denkt, ich wäre verrückt, aber ich bin es nicht.

hat, an die Familie zurückfallen müssen, wenn sein Sohn ohne leibliche Erben stirbt Libby Holman erklärt, daß sie in der Nacht, als ihr Gatte Selbstmord verübt habe, zum erstenmal spürte, daß sie Mutter sei. Der Staatsanwalt glaubt aber nicht an den Selbstmord, denn die Polizisten haben herausgefunden, daß Smith Reynolds Linkshänder war und sich darum schwerlich die Kugel in die rechte Schläfe schießen konnte.

Die Anklage lautet dahin, daß Abie Walker auf Veranlassung von Libby Holman seinen Freund Smith Reynolds getötet habe. Gegen diese Anklage wendet die Fackelsängerin ein, daß es im ganzen Lande bekannt war, wie sehr sie ihren Mann geliebt habe. Das Verhältnis mit Abie Walker sei sie auf Drängen ihres Mannes eingegangen. Reynolds wäre, als er sie geheiratet habe, seiner Manneskraft schon beraubt gewesen. Er habe ihr gegenüber Minderwertigkeitsgefühle gehabt, die sich immer mehr steigerten. Um seine „Schande“ vor der Welt geheimzuhalten, habe er sie gebeten, das Verhältnis mit Abie Walker einzugehen. Was in der Nacht, in der sich Reynolds erschossen hat, eigentlich vorgegangen sei, daran habe sie nicht mehr die leiseste Erinnerung.