Wie sagte doch Jimmy Walker, als man es ihm driiben zeigte? —
+lin Neger ist ein guter Tinzer, fiinf Neger machen gut Musik, aber
fiinfzigtausend Neger ... ich zieche die Coloured line vor!® Sprach's
und reiste ab. Andere tun es auch. Paris ist leer. Paris duftet langsam
nach Pleite. (Ein paar Deutsche bemiihen sich vergeblich, das Nacht-
leben zwischen Rue Blondel, reden wir nicht davon, und Montparnasse
zu retten.) Die anderen gehen in die Bar, sehen sich die Preise an und
verlangen freundlich ,die andere Karte, bitte, fiir Eingeweihte!”
woraufhin stillschweigend der Champagner mit der Hilfte berechnet
wird. Aber das soll auch friiher sdhon so gewesen sein . . . und die ganz
Gesdieiten trifft man deshalb bei »Johnny's”, was weder am Montmartre
noch am Montparnasse, sondern in einer stodkdunklen Querstralle in
der Nihe der Banque de France liegt . . . was auflen noch nicht einmal
ein Namensschild trigt, von Reklame ganz zu schweigen, und was doch
das einzige Lokal ist, in dem man gute Drinks zu normalen Preisen
bekommt und sich wirklich amiisieren kann ... ohne Negergerudh.
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Wien ist tot. Paris auch. Was bleibt, wenn man einmal ein wenig
Abwechselung braucht? (Berlin, selbstverstindlich — auch in schlechten
Zeiten immer noch die beste Stadt der Welt — die Stadt, die niemand
erschlagen kann, weil es die Stadt der unermiidlichen Arbeit ist — die
Stadt des guten Herzens — denkt an den ersten, iiberraschenden Erfolg
der ,,Winterhilfe”, und bitte, bitte, gebt weiter, denn der Winter beginnt
erst! — die Stadt der schonsten Strallen und Parks — und die Stadt
des Ausruhens, weil man ihre Vergniigungen fiir sie selbst geschaffen
hat, nicht fiir die Durdhreisenden, — kurzum: die bestgehafite Stadt in
Deutschland und die meistbewunderte Stadt in der ganzen Welt.) Aber
dariiber hinaus? — Augenblidklich noch Siid-Italien. —

Leider ist das Land nicht sehr zuverlissig. Der Marquis Gaddo della
Robbia, den sich Mrs. Smith aus Oklahama dort anheiratete, entpuppte
sich bei ihrer Ankunft in New York als ebenso falsch wie die beiden
Botticellis, die der Senator Le Queux in Florenz fiir eine Riesensumme
kaufte: der Hindler selbst gab ihm den Tip, diesen Ankauf ganz ver-
traulich zu behandeln, weil alle Amerikaner in Frankreich und Italien
lei ihren Einkdufen durch die amerikanisdien Zoll- und Steuerbehérden
bespitzelt wiirden. Der Senator nahm den Tip an, sprach zu niemandem
von seinem Kauf, versuchte die Botticellis in sein Heimatland einzu-
schmuggeln . . . wurde erwischt . . . und es hitte wohl einen Skandal-
prozel} von ungewthnlichem Format gegeben, wenn sich nicht eben bei
dieser Gelegenheit herausgestellt hiitte, dal die angeblichen Botticellis
viollig wertlos waren. Er konnte sich damit trosten, daB vor ihm auf

den italienischen Hindlertridk des ,.Geheimhaltens” scdhion viele, viele
andere hereingefallen waren.
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Und da wir gerade von Italien und Amerika sprechen, fillt mir nod
eine kleine Geschichte ein, die sich dieser Tage in Genua zutrug und
eine neuartige Methode des Verbredherfangs offenbart.

Erschien da bei einem kleinen Friseur ein Mann, um sich den Bart
abnehmen und die Haare firben zu lassen. Ein immerhin ungewihn-
liher Wunsch fiir einen Mann in den besten Jahren. Der Friseur
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