"O Gott, o Gott, Kitty, mein Mann war auf der 'Berwick'!"

"Soll ich Madame Lafleur anrufen?"

"Ja, Kitty, Madame Lafleur soll sofort mit den Modejournalen für Trauerkleidung herkommen."

Schluchzen erstickte ihre Stimme.

"Kitty, Sie wissen ja, daß Schwarz mir gut steht; wie kurz trägt man bei Trauer?"

Das Mädchen hämmerte auf der Telephongabel herum.

"Jawohl, Madame, Sie sollen sofort zu Mrs. Moran kommen, Mr. Moran ist untergegangen. Wie? Jawohl, ist gut!"

Sie wendete sich ihrer Herrin zu.

"Madame Lafleur sagt, es wäre besser, wenn Sie persönlich hinkämen." — —

