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Es war ein Spitnadimittag, Sonnabends im Mai, und iiber Paris lag der

| unbeschreibliche Schimmer des Festlichen und Erregten, der nur dieser

~inen Stadt unter den Stidten zu eigen ist, iiberweht von einer leisen,
sartlichen Melandholie. Die Militirkapelle 1m diirfticen Pavillon des
Places des Vogues spielte ein Divertissement aus ,,Carmen”.

LCarmen . . ." dachte Lucien und ging zwischen den kleinen Leuten
‘ umher. die den Musikpavillon umstanden, mit ihren Kindern auf den

Gartenbinken saflen und dem Rhythmus der Musik Bizets lauschten.

Diesen Platz hatte er einmal geliebt. Jawohl. Er hatte sich sogar zn
ler Narrheit verstiegen, in einem der prichtigen, oleicdhmillig im Viereck
um den Platz restellten alten Renaissancehduser eine Wohnung zu mieten:
1 dem Glauben. diese strenge aristokratische Baukunst der grollen Zeit
Frankreichs akzentuiere den Stil seiner Prosa . . . Natiirlich war das eine
Narrheit gewesen; denn die heutigen Bewohner dieser Hauser kiitmmerten
<ich den Teufel um Baukunst und Stil, sondern lirmten und feilschten
len Tag iiber bis in die Nacht. Und ein paarmal in der Woche spielte
hier die Militirkapelle, den Lirm und Kradh komplett zu machen.

Aber damals — du lieber Gott! Lag das alles erst drei Jahre zuriick 7
Berthe war eine sehr, sehr schine I'rau gewesen

War das nun nicht licherlich? Er hatte heute in einem Zustand
arer Ode und Unfruchtbarkeit den Weg durdh diese Gassen der Alt-
stadt genommen, wo in den Paldsten der vermoderten koniglichen
Maitressen der Ludwigszeiten Hiandler ihr Wesen trieben, wo das enge.
spieBige Kleinbiirgertum sich 1m ewigen Kreise drehte WO er
ein Jahr gehaust hatte, allein im Banne jener Frau, die sich so gern als
Carmen prisentierte auf den Festen jener Zeit. Und nun spieiten diese
rmen Schludker da in dem eisernen Kifig, vom Taktstodk des Mannes
im glitzernden Kippi gelenkt, die Melodien, die Berthe

Aber — nein, war er verriickt? Von Sinnen? Narrte ihn der
Paroxysmus der sentimentalen Erinnerung? War das nicht Berthe, diese
hohe Gestalt hinter dem Gitter der Anlage dort 2

Fr niherte sich schnell dem Ausgang der Anlage,
des Platzes einnahm. Am Tor traf er mit ithr zusammen.
stand — Berthe, groB, elegant und heiter wie immer, gar nicht iiberrascht.
i Aber, Lucien, natiirlich sind Sie's . .. Also — Sie — du wohnst
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nech immer . . .7
) Lucien. der schone, von den Frauen verwihnte, sonst so beredte
| Lucien suchte nach Worten. ,Nein, nein, Berthe — aber hiorst du? Man
| spielt ,Carmen’ — ist das nicht seltsam?”

.Du wohnst nicht mehr hier? — Das 1st verniinftiz. Ich suchte hier

ecinen Geistlichen auf, Pater Basilius, dem ich zu Dank verpflichtet bin.
Du kennst ihn ja. Aber komm, begleite mich. Was tust du hier?”
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