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ur wenig Mensdhen waren zu jener mittdglichen Julistunde in der

Elektrischen: schwer lastete die Sonne auf den brennendheilien
Straflen. und es war. als ob die Bahn wie durdh ein Flammenmeer fuhr.
Auf den Bianken sallen drei oder vier Bacdkfischchen mit fleischfarbenen
Seidenstriimpfen an den Beinen, nadkten Armen, nacktem Hals, eng-
anschlieBenden Filzhiitchen auf den kurzen Haaren und Rodkchen bis
zum Knie in lebhaftesten Farben: tiirkis, karminrot, fraise, smaragd. Die
Binke glithten. Von den herabgelassenen Vorhiangen her drang eine
schwebende, fast greifbare, erdriickende Hitze herein.

Zwei Nonnen stiegen in die Elektrische. lch habe sie eigentlich gar
nicht einsteigen sehen: ich bemerkte sie erst. als sie schon im Wagen stan-
den und sich mit gesenkten Augen Pliatze suditen: zwei Erscheinungen.

Sie setzten sich gerade vor mich hin zwischen einem alteren Herrn
und einer mageren kleinen Dame. bei der alles griin war. Augen, Filz-
hut, Kleid und auch der liillschal, der um den Hals gewunden war und
in langen Schleifen herunterhing. Idh kann die Mondisorden nicht gut
nach der Kleidung unterscheiden; aber ich glaube, es waren Karmelitane-
rinnen: eine lange braune Kutte mit einem weillen Strick um die Taille,
Ledersandalen. und unter dem schwarzen Schleier noch ein sonderbarer
Halsschleier mit ganz engen Rillen, wie ich ithn nodh nie gesehen hatte.

In der Umrahmung des Schleiers erschien ihr junges Gesicht wie aus
Wachs. Alle beide waren schon: von einer so zarten Schinheit, so fein
gemeillelien Ziigen und so durdhsichtiger Tonung der Haut, dall sie wic
zwei leibliche Sdiwestern aus vornehmem Hause aussahen. Vielleicht
war die eine dlter als die andere, wie es bei Nonnen, die sich aul der
Stralle begleiten, Brauch oder vielmehr Vorschrift ist; aber nur wenig.
und es fiel nmicht auf. Mit den iiber dem groBperligen Rosenkranz ge-
kreuzten Hinden und dem strengen Gesicht erinnerten sie mich an die
Hodhreliefs gewisser alter Kirchenportale.

Die jungen Middchen um sie her aber, die kaum von der Brust bis zu
den Knien verhiillt waren, mit den rot geschminkten Lippen und Badken
und den wie orthopadische Apparate in Schaufenstern zur Schau gestell-
ten Beinen hidtte man fiir Masken vom letzten Karnevalstag halten
konnen. Es war fast, als ob sie dies merkten und, da sie nicdhts anderes
tun konnten, thre Strumpfbédnder, so gut es ging, zu verbergen suchten.

Aber die beiden Nonnen schienen weder sie noch iiberhaupt irgend-
ctwas zu beachten. Sie bewegten ihre Lippen ganz leicht im Gebet. Sie
salten in der Llektrischen wie zwischen den Papierblumen ihrer Kapelle.
Fiir wen, fir was beteten sie? ... Fiir diese armen Farben, von denen der
Meter soundso wviel Mark kostete und die neben dem ernsten Braun
threr in klassischen Falten zur Erde niederflieBenden Kutten, sei es aus
Laune oder Scham, aufleuchteten? ... So sehr sie auch eingehiillt waren.
litten sie doch nicht unter der Hitze. Ein mystischer Heiligensdhein
trennte sie vollkommen von den Dingen und Personen um sie her.

An der Edke der Via Monforte zur Linken der Kircdhe San Babila er-
hoben sie sich ganz genau im selben Augenblick und gingen aufrecht
hintercinander her, faBten nicht die Riemen an. sondern hielten die
Hande iiber der Brust gekreuzt. Einen Augenblidk lang gab es in dem
Wagen nichis anderes als ihre beiden hohen Gestalten, die majestiatisch
dahinschritten. Sie stiezen aus. tanchten in der Sonnenglut unter und
verschwanden. (hiie ¢
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