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S0 sah das Schlafzimmer des serbischen Kiinigs-
paares Draga und Alexander, am Morgen
nach ihrer Ermordung im Sehlolf von Belgrad ans.
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denen das Wappen des Kaisers von Mexiko prangt, um die ganze Sehn-
sucht dieses jungen, hoffnungslosen Erzherzogs zu versiehen. der nie
Kaiser von Osterreich hitte werden konnen und der schon lTapeten mit
dem kaiserlichen Wappen anfertigen lieB, ehe er seine verhingnisvolle
Fahrt nach Amerika antrat. Man muff den Thron in dem kleinen, idylli-
schen SchloB am Meeresrand gesehen haben, um die Qual dieses ambitio-
nierten Habsburger Erzherzogs zu verstehen — die Qual, aus der seine
Katastrophe wuchs. Oder man muBl das Bett des Kaisers Maximilian
geschen haben und dann das Bett Kaiser Franz Josefs in Schonbrunn —
and man wird finden, dall es keinen noch so beredten Historiker, keinen
nodh so modernen Romansdireiber der Gesdhichte gibt, der den Unter-
schied, den Kontrast, den Zwiespalt zwischen diesen Briidern lebendiger
hiitte gestalten konnen, als die beiden stummen Zeugen: ein Prunkbett
im Schlof zu Miramar und das Bett eines einfachen Soldaten in dem
Schlafzimmer des Schlosses in Schionbrunn.

In einem kleinen Zimmer steht Kaiser Maximilians Prunkbett. e
Winde sind eng, aber es scheint so, als wollie dieses Baldachin-Bett mit
seinem Pomp und seiner ungeheuren Grifle den Rahmen sprengen. Einen
kleinen Habsburger Erzherzog legte man in Ketten. Aber seine Wiinsche
und sein Ehrgeiz sprengten die Fesseln. Dagegen: das Bett Kaiser I'ranz
Josefs. In einem riesenhaften Saal. Aber irgendwie abgetrennt, ein
eisernen Bett, das Bett eines gemeinen Soldaten. Auf dem Hohepunkt der
Madht, im SchloB zu Schonbrunn. Der Kaiser wollte sich zuriidkziehen.
Allein sein. Mit aller Macht versudite er sich loszureillen von der anstren-

genden Etikette des ganzen Tages. Das eiserne Bett ist eine Welt fiir
sich., — Nidit jeder freilich leistete sich die Aufrichtigkeit, in seinen wier
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