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ot pe - Er nahm seinen Hut, lie} groli-
R I““-’ig ziigig die fiini falschen Lire dem
A Garderoben-Boy. An der Tiir des

alten Palazzo klemmite er sein Mono-
kel ein und ging zum Portier.
_Giovanni, — wenn man mich
sucht. sagen Sie, dal ich autl der
Spanischen Botschatt diniere.”
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Don Mario Marquis Orsetti wai
der letzte einer alten italienischen
Patrizierfamilie. die bekannt war als
quf“:*l'vrum |!1'i' {_}l"Hi'!Ii('llll‘. tII_'t' 51C
Heerfithrer. Generale und lTauge-
nichtse lieferte.

Ein schoner Junge, glanzender
Gesellschafter, perfekter Sportsmann,
alle nur wiinschenswerten Eigen-
schaften hatte Orsetti, nur fehlte ithm
das fiir das 20. Jahrhundert notige
Geld. Denn alles, was er von seinen

Eltern ererbt hatte, waren Sammlun-
gen von Stammbdumen und Fami-
lienbildern, ein verfallenes, kleines
Vermogen, das er langsam mnach
4 Jahren Frontdienst gezwungen war
zu verzehren. Der Rest war in dem
bekannten Stradel der Markspekulation versciwunden, in weldien sich
Orsetti gestiirzt hatte, und mit dreiflig Jahren hatte er sich wiedergefun-
den ohne einen Sou. Was tun? Er war zu stolz, um eine Verstandes-
ehe einzugehen, aber audh zu sehr Orsetti, um sich Geld durdh Arbeit zu
x_rriiiwm:n Irotzdera er intellizent und durdh die harte Schule des
Krieges erzogen war, hidtte er sich fast fiir ehrlos gehalten, wenn er
seine bisherigen Gewohnheiten zu sichtbar hitte aufgeben miissen. Fin
Orsetti. Nachkomme eines Kreuzfahrers Fabio Orsetti, in einem Biiro
fiir 700 Lire monatlich verschimmeln? Unmoglich. Und dann...?

Dann hatte er einen dicser _‘.’.'l‘ll:t'iIIHIiH\.'H”vlh f_gu:.[-{;\:r{-n hil!llpfﬂ ZWl-
schen .Sein” und ..Scheinen”, begonnen. Allbekannt bei den wvielen, die
nach dem Kriege dem Nichts gegeniiberstanden und welche nmicht ver-
zichten wollen oder kinnen auf alten Glanz. Wer ahnt es wirklich, wie-
viele Diners bei trodkenem Brot sie ein gutgeschnittener Fradk gekosted
hatte und wieviele Opfer eine Loge in der {][H;'r':"

Mario hatte schnell gelernt, mit seinem mageren Einkommen auszu-
kommen. weldies ein fiir alle Mal aus einer bescheidenen Rente des
Malta Ordens bestand. Er bewohnte zwei Zimmer, und seine Mahlzeiten
waren auf ein Minimum beschrinkt, aber sein Name ersdiien in den vor-
nehmen Klubs von Rom und in den Notizen iiber alle mondinen Feste.

| Tnd wenn er manchmal, — trotz aller Entsagungen, — nicht auskam,
hatte Orsetti das System .,der Reisen ins Ausland” erfunden. Er schlof sich
in seine bescheidene Wohnung ein und verschwand fiir einige Zeit. Und
wenn er wieder mit erholten Finanzen erschien, wenn im Klub ihn
irgendein Freund fragte: ,,Halloh, mein lieber Marquis, wo warst du?",




