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ungliicklich und einsam sein, Du Dichter des ,Unge-
stillten, Unstillbaren*!, wie der arme Mann von Sils Maria,
dessen Worte Du jetzt vor einem Publikum liesest, das
nicht ahnen kann, was fiir ein Mensch Du bist!

.Nacht ist es', so klingt es vom Podium heriiber,
und die Stimme dringt in alle Tiefen meiner Seele, zwei
grosse blaue Augen sehen mich an,
sie nur mich von allen Anwesenden, Denn, wenn ich
jemand dort weiss, der so verstindnisvoll zuhtirt, wie Sie
es konnen, dann lese ich nur fiir diesen Jemand*’, so
hat er gesapt.

.Macht ist es!
Brunnen,
Brunnen®.

,Nacht ist es. Nun erst erwachen die Lieder der
Liebenden, und auch meine Seele ist das Lied eines
Liebenden.”

~ So sagt die Stimme weiter und meine Seele ant-
wortet: ,Nimm mich mit Dir, damit ich Deine Schmerzen
fiir Dich trage! Lass mich bei Dir bleiben, damit ich
Dich stiitzen kann, wenn Du miide wirst!®

Die Vorlesung ist zu Ende, das Publikum klatscht
und geht nach Hause, und ich bleibe zuriick bei denen,
die noch mit ihm sprechen, ihm noch danken unter end-
losen Komplimenten!

Das kann ich nicht, aber ich bin stolz, als er mich
fragt: ,Waren Sie mit mir zufrieden?* '

,Sehe ich Sie noch, ehe Sie unsere Stadt verlassen?®
frage ich dann. ,Ich muss iibermorgen frith fort, leider®,
sagt er nachdenklich, ,aber wenn ich kann, komme ich
morgen auf ein Halbstiindchen zum Tee zu lhnen.®

Und da endlich, endlich klingelt es an der Haustiir!
lch mochte ihm mit einem Jubelruf entgegeneilen, warte
jedoch ruhig, bis er hereintritt, und begriisse ihn mit
irgend einer Redensart.

Wir trinken Tee und essen Erdbeeren und erzdhien
einander von der anstrengenden Saison und der beab-
sichtigten Sommerreise. Meine Seele bittet: ,Geh’ nicht
fort von mir, ich kann nicht ohne Dich leben! Du ver-
korperst mir alles, was an Traumen, Hoffen, Wagen und

Nun reden lauter alle springenden

und auch meine Seele ist ein springender

Streben durch mein Denken gezogen ist! Alles, alles
kann ich fassen, was Du mich lehrst, ich werde ein
ich werde erst ich selbst
in der Alltaglichkeit,
Mein Mund aber sagt:

zehnmal wahrerer Mensch,
durch Dich! Lass mich nicht allein

die mich umgibt!" ,dehen 5Sie

mir ist, als sehen .

in die Alpen oder an die See, Herr Doktor?* — Er
plaudert harmlos von Pontresina und Westerland,
und meine Seele trinkt durstig den Ton seiner Stimme
und sagt zu mir: ,Geniesse diesen kurzen Augen-
blick und niitze ihn! Sage ihm, was Du fiihlst, was
Du denkst! Was kiimmert Dich Gebrauch oder Her-
kommen?!*

Aber ich tue, als hore ich nichts; ich frage nach
seinen neuesten Dichtungen und freue mich, dass er ein-
gehend mit mir dariiber spricht.

Und wihrend er redet, sagt meine Seele zu ihm:
.Sieh’ einmal, ich habe im Leben soviel gelitten! Ich
bin anders als die meisten Menschen, sie  verstehen
mich schlecht.

Die mir die Liebsten waren, verlor ich frith; meine
Kunst sollte mir alles ersetzen, aber die herrlichste Musik
fillt die Leere im Herzen nicht aus und irtistet nicht
iber innerliche Einsamkeit! — Und mir ist, als habe
ich noch nie einen Menschen so verstanden wie Dich,
als miisstest Du auch mich verstehen wie kein anderer;
ja, als wire die ganze iibrige Welt nicht wirklich, als
gibe es nur uns beide! Lass mich mit Dir gehen, ich
will meine Hinde auf Deine Wege breiten!* — Laut aber
sage ich: ,lch werde die Findriicke, die ich Ihnen danke,
niemals vergessen, Herr Doktor.” '

Noch ein paar Hbflichkeiten hin und her, dann er-
hebt er sich, um Abschied zu nehmen. — Und durch
mein Herz geht es wie ein Riss, meine Seele ruft angst-
voll: ,Erkennst Du mich nicht? Fiihlst Du nicht, dass
wir zu einander gehoren?®

Wihrenddem aber schiitteln wir uns mit Freundlich-
keit die Hande, und er sagt herzlich: Jlch freue mich

darauf, lhnen im Herbst wieder zu begegnen. Auf
Wiedersehen, verehrte Frau!®
Und ich nicke ihm heiter zu und sage: LUnd ich

hoife, dass Sie den Sommer ebenso eifrig zur Erholung
benutzen, Herr Doktor, wie den Winter fiir Geistes-
heldentaten.

Vom Dom klingen die Sechsuhrglocken heriiber in
‘hrer wundervollen Harmonie, wahrend ich auf dem Balkon
stehe und ihm nachschaue, wie er einmal itber das andere
zuriickgriissend den Hut schwenkt, bis seine hohe Ge-
stalt meinen Blicken entwunden ist. — Denn vor meinen
Augen ist es friibe und dunkel geworden, und mein
Herz ist alt und miide.

Qwinke und Fwnurren,

Die kleinen Rduber. Ein Miinchner Verlagsbuch-
hindler hatte von Schillers ,Réubern* einé so kieine
Ausgabe veranstaliet, dass man sie im Portemonnaie bei
sich tragen konnte. Eines Tages erhielt er aus den
bishmischen Waldern eine Postkarte mit folgendem Inhalt

zugesandt; Fs drang dein Buch in unsern lreis
Und liess vor Ingrimm uns versteinern.
Wie konnfest du den Ruhm und Preis
Des Raubervolkes so verkleinern ?
Denn, die wir unser Raubmetier
Im grossen Stile stets getrieben,
Du stecktest uns in's Portemonnaie
Und machtest uns zu Taschendieben!
gez, Karl Moor, Schweizer, Roller, Spiegelberg, Grimm, Schuiterle.

Die Frauen im Sprichwort. Gerade in Lindern, wo
man den Frauen am meisten Galanterie bezeugt, in Frank-
reich, Italien und Spanien, wurden die beissendsten

Sprichwirter gegen sie gepragl. Vielleicht das Schlimmste
nat der Franzose erfunden: ,Eine Frau aus Gold st
ebensoviel wert, wie ein Mann aus Stroh.® Dann heisst
es, auch nicht sehr liebenswiirdig: ,Eine schone Frau —
ein schwacher Verstand.® Gelinder verfdhrt man schon
in den Sprichwortern: ,Frauen, Wind und Gliick wechseln
stets,* oder ,Schwiegermutter und Schwiegertochter sind
ein Sturm und ‘ein Hagelwetter.“ Die’ ltaliener sind vor-
sichtiger in ihren Sprichwortern gegen die Frauen. So
ist z. B. viel Weitsichtigkeit in dem Sprichwort: SEIn 2
Médchen heiraten und ein Pferd kaufen soll man von
seinem Nachbar.® Oder es heisst: ,Eine Frau, die gern
am Fenster steht, ist wie eine Traube an der Landstrasse.”
Auch folgendes italienische Sprichwort ist interessant:
Die Natur hat die Frauen und die Kirsche zu deren
eigenen Schaden schon gemacht.”
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