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alsUberrest aus besseren Tagen noch geblicben
war, Der Inhalt schien geeignet, die Laterne
einer Hafenkneipe noch réter zu machen.
Kein Ehebruch, kein Betrug wurde vermie-
den, die Verwechslungen waren so kompli-
ziert, daB ich mir die Zusammenhinge mit
Linien aufzeichnen muBte, um mich selbst
zurechtzufinden. Eine Komtesse wurde fiir
ein StraBenmidchen, ein StralBenmidchen
fir eine Komtesse gehalten, ein Apache fiir
einen Bischof, der Bischof fiir einen Mid-
chenhindler, der Madchenhindler fiir einen
spanischen Granden, der Grande fiir eine
verkleidete Kunstreiterin, Sie werden ZU-
geben, daBl sich einem echten Dichter
nahezu unbegrenzte Méglichkeiten bieten.

Nun erfand ich noch ein franzosisches
Pseudonym fiir mich: Guy de Paletot, Ein
kleidsames, undurchdringliches Pseudonym,
nicht wahr? Stendhal, Balzac, Maupassant
und Croisset haben sich selbst den Adel
verlichen, warum sollte ein Paletot davor
zuriickschrecken!?

Der Fachmann fiir franzésischen Esprit
fiel glatt hinein. Wenn ich noch Zu so
schlechten Scherzen die Laune hitte wie
damals, als ich den franzosischen Schwank
schrieb, dann wiirde ich sagen: Er schliipfte
hinein, denn es handelt sich um einen Pa-
letot. Ja, der Fachmann war duBerst zu-
frieden,

Sehen Sie,' sagte er mit der iiberlegenen
Sicherheit, mit der nur Fachminner dum-
mes Zeug reden, ,das ist echt franzésisch.
Nur in jener hundertjéhrigen Tradition des
Skeptizismus verankert sich die Einstel-
lung, aus der solch ein schwereloses Spiel
mit Situationen und Begriffen entstehen
kann. Ein Deutscher bringt das nie zuwege.’

Widerspruch lag mir ferne. Ich bekam
ein sehr schénes Honorar, und Paletot ward
gedruckt. Das Auge sah den Himmel offen,
aus dem ein Tantiemeregen herniedergoB.

Es dauerte immerhin einige Tage, ehe der
erste Tropfen fiel,

Sein Spender war Herr Lhyne aus Oslo.
Niemals werde ich aufhéren, das Lob die-
ses braven Mannes zu singen. IThm verdanke
ich meine letzten frohen Stunden, und wenn
mein Glaube an die Menschheit ganz und
gar auseinanderbriickeln will, dann denke
ich an den redlichen Herrn Lhyne aus Oslo,

Er saB vor mir, blaue Augen im braunen,
fiinfzigjahrigen Gesicht, das Heft jener
Zeitschrift in der Hand.

Es ist schrecklich unanstindig,’ meinte
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er besorgt, ,aber, wenn der Autor erlaubt,
kénnte man vielleicht einiges mildern,"

JIch will versuchen, es dem Autor be-
greiflich zu machen’, gestand ich zu,

Er erhob sich zufrieden.

Mehr als tausend Kronen kann ich Ihnen
leider nicht bieten’, erklirte er.

Tausend Kronen! Norwegische Kronen!
Ich hitte mich nicht gewundert, wenn Herr
Lhyne plétzlich, in einen Engel verwandelt,
in der einen Hand den Palmwedel, in der
andern einen norwegischen Tausender,
durch das Zimmer geschwebt wiire,

In leidlich guter Haltung versicherte ich,
der Autor wiirde sich damit begniigen.

Beim Abschied gab es ein bitteres Pill-
chen, denn Herr Lhyne bestand darauf, daB
zu der Ubersetzung ins Norwegische das
franzésische Original beschafft werden
miisse. Ich erfand halsbrecherische Aus-
reden. Mein eigenes Exemplar sei ver-
brannt, Paletot befinde sich auf einer Welt-
reise, man habe seit Wochen nichts mehr
von ihm gehért, die Pariser Presse be-
furchte schon, er sei in China umgekommen
oder von Wilden zerrissen worden — ach,
armer Paletot!

Nichts niitzte, ich muBte schlieBlich ver-
sprechen, das Original binnen acht Tagen
zu beschaffen, und er versprach dafiir, der
Wackere, mir dann umgehend die tausend
Kronen zu schicken,

Ich brachte tatsichlich das Original zu-
stande! Eine franzisische Schweizerin, die
im Restaurant nebenan bediente, half mir.
Ich kam jeden Abend um sechs Uhr hin,
bestellte ein Bier, und dann blich ich bis
zw6lf. Und das edle Madchen verlebte jede
Minute, die die Giste ihr lieBen, an meinem
Tisch. Ob das Franzosisch, das auf solche
Art entstand, gut war, weil ich nicht. Zum
bestimmten Termin wurde das Original
jedenfalls fertig, und eine Woche spater er-
reichte mich der Tausendkronenschein, Ein
schones Geld, ein sympathisches Geld.

Die Kellnerin bekam reichliche Prozente,
und es gab einige Wochen reinen Gliicks.
Ich will Sie nicht mit den Einzelheiten
dieser Epoche langweilen; die Geschichten
sind ja nur interessant, solange es schief
geht, und héren mit Recht dort auf, wo das
Gliick beginnt,

Bei mir war es umgekehrt. Es begann
gliicklich, und dann erst kam das Schief-
gehen, Allerdings so griindlich, daBl der
Turm von Pisa mir daneben als ein frideri-
zianischer Grenadier erscheint.
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