kommt oft bewegtes Licht und bewegter

Boden, wenn die Drehbiihne uns imm{%‘r
neue Seiten zuwendet, ja selbst die
zuckende Wand des Films. Wo friiher

zu ebener Erde zwischen Kulissenrahmen,
allenfalls auf ein paar Stufen oder Fels-
stiicken gespielt wurde, hebt sich jetzt das
Terrain und gibt mit Schrigen und Sen-
kungen der Erscheinung, dem Pathos der
Figuren, dem Rhythmus der Gruppen recht
eigentlich Hilfen unter den FuB. Die Rus-
sen, voran Tairoff, haben die Anregun-
gen des Englinders Cordon Craig und
des Schweizers Adolphe A ppia wahrhatt
schopferisch verfolgt und im Triumph durch
die Welt verbreitet.

In Deutschland ist es der Ruhm des
modernen malerischen Empfiin-
dens geworden, sich mit immer neuen
Einfillen der Biihne zur Verliigung zu stel-
len, und die Architekten sind nicht zu-
riickgeblieben. Das Technische der Zeit
triumphiert auf der Szene, wie es aus dem
Drama oft erschiitternd iiber die Rampe
greift. Besinnlichkeit, Aufregung, Skep-
tizismus, Grauen, wenn das Selbsterschat-
fene iiber den Schopfer hinauswichst: So
richtet sich das Geschiitzrohr der Waflen-
fabrik in Shaws ,,Major Barbara" aus dem
zierlichen Proszenium in das elegante Haus
und sein Publikum, ein ironisches Mene-
tekel: der Konirast schafft den Kontakt,
der so schwer zwischen hiiben und driiben
zu erreichen ist.

Ein isoliertes Stiick Maschine, durch den
Reflektor brutal herausgeleuchtet, in Kaisers
+Gas" unbegreiflich drohend, den Men-
schen wie ein Riesenmagnet an sich reifiend,
daB er erstarrt zur Marionette des beleben-
den Stroms wird, zum Sender des Dichter-
worts. (Oder Bronnens ,Ostpolzug”: im
dunklen Biihnenraum gerade von der Hohe
in die abschiissige Bahn gesenkt, das pui-
fende, schiittelnde Auto, nichts in der Ein-
samkeit und Wildnis von Bergpall und Nacht
als der entschlossene Mensch, vom Geist
dieses Wunderwerks aus der Ebene um-
getriecben wie ein Gespenst.

Was hier durch einzelne eindrucksvolle
Formen erreicht wird, kann sich als Ganzes
wie ein gewaltig bannendes Ornament iiber
die Biihne hin erweisen. Jede echte Kunst
spielt mit unseren Instinkten eine Art
Treibjagd, keiner darf ausbrechen. Hypnoti-
sierend wirkt das starre Stieren dieses Ge-
fingnishofs in Georg Kaisers ,Neben-
einander”’, und nur der moderne Mensch
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mit seinen kleinen Gebrauchsgegenstinden,
wie Armen, Beinen, Telephon und Hand-
fesseln, hat Miihe, sich gegen diese Macht
der Verhiltnisse zu halten.

Denn auf dieses In- und Miteinander
kommt alles an. Das ist der Stil, ohne den
das szenische Werk nicht existieren kann;
erst das Biihnenbild ist lebendig und
ziindet in uns, das uns bis in jeden Win-
kel seiner Ausdehnung in Atem hilt, es
mag brutal oder zierlich, abstrakt oder
realistisch, plastisch oder gemalter
Leinwand gestaltet sein — der Triger des
Worts und der Handlung muBl darin leben
kénnen wie in seinem Kleid; es darf dem
Lauf des Verses, des Tons, der Gebirde
kein Hindernis werden; durch Starres und
Zuckendes muB das gleiche Lebensgesetz
gehen; dann ist das alte ewige Theater
wieder wach: Wenn im ,,Orpheus” zu dem
Wallen der roten Ringe in der Unierwelt
auf den Rhythmen der Musik die Gruppen
der Erinnyen wogen, oder in urweltlich un-
wirklichen Formationen Wotan und Sieg-
iried tonend schreiten, oder in der Revue
aus unzihligen Leibern und griinen Federn
und Biischen sich das Gebilde einer Riesen-
raupe vor uns hoch- und voriiberschiebt,
ein Aufwand eleganter, mondéner, ratfinier-
ter Einzelheiten, aber dariiber hinaus wie das
Symbol einer rétselhalten Naturempfindung.

Das ist, was in jedem Stil das rus-
sische Theater so bannend macht:
der Einklang des von Rolle und Rhythmus
besessenen Kérpers und des Raums. Darin
lag der Ruhm des alten Petersburger Bal-
letts, dessen Tradition, immer wieder ge-
weckt, iiber Jahrhunderte hin, bis auf die
Schopiungszeiten des neueren lheaters in
der italienischen Renaissance zuriickging.

Von dieser Einheit lebt das enties-
telte Theater Tairotfls: Ein
rhythmisches Niveau hebt und lenkt die
Gestalten und Gruppen je nach Pathos,
Ton und Vers, und in thren Linien vom
Wirbel bis zur Zehe, in jedem Nacken und
in jeder Kniekehle wirkt das Diktat dieser
Ebenen und Horizonte. So schmucklos sie
gebaut sein mogen, man wird sie nicht be-
scheiden nennen konnen, denn Mensch und
Raum bringen sie zur kosmischen Einheit.
Noch auf dem kargen Boden des Exils
greift dieses Theater die reichsten Akkorde
aus Wenigem, weil es das Wesentliche zu
fassen weill, Welches landschaftliche Idyll
in dieser Szene aus dem ,,Blauen Vogel"!
Nur weil vor einem Stiickchen Leinwand-
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