

Im zunehmenden Zwielficht kamen drei Gestalten über den Rasen auf die Glastür zugeschritten



aus der Tür da wie täglich zur Jagd. Sie kamen niemals wieder. Beim Überschreiten des Moores auf dem Wege nach ihrem Lieblings-Schnepfenstrich versanken sie in einem hinterlistigen Schlammloch. Es war der schrecklich nasse Sommer, wissen Sie, und Stellen, die in anderen Jahren ganz sicher waren, gaben plötzlich ohne vorherige Anzeichen nach. Ihre Leichen wurden niemals gefunden. Das war das Schrecklichste!" Hier verlor des Mädchens Stimme plötzlich ihren selbstbe-

wußten Klang und wurde rührend und stammelnd. „Die arme Tante denkt, daß sie eines Tages zurückkommen werden — sie und der kleine Wachtelhund, der mit ihnen verlorenging — und daß sie zur Glastür hereinkommen werden, wie sie es immer taten. Darum wird die Tür jeden Abend offen gehalten, bis es ganz dämmerig ist. Die arme Tante, gar oft hat sie mir erzählt, wie sie hinausgingen, ihr Mann mit seinem hellen, wasserdichten Mantel überm Arm und ihr jüngerer Bruder, indem er