Von ANTON KUH

Lllustrationen von Walter Siggel

teils gezwungden verzichtet .

Ach, die ,, Wenn"-Silze fihren zu nichts Wahrem!

Hatte ich mich jetzt nicht bei einem Haar
auf den Sonderling aus einer Maupassant-
Novelle hinausgespielt, der zwischen fremden
frostelnden Tapelen lebt und sich aus den
Kulissen der Hotelwelt (Kellnerolfice, Tele-
phonzentrale, Portierloge, Emplangsbiiro)
immer dichter an den Leib heran die Tau-
schung eines Heims baut? Alles Liige! Diesem
Phantom ,,Heim'* will ich ja entrinnen. Hius-
lichkeit heillt Endlichkeit: Schlalbetten sin

Sterbebetten; Mobiliar ist Erbschaft: die
personliche Note: der Tod.

Darum bin ich lieber der Passagier Nr, 264.
Anonym, ungeliebt und wenig geachtet, Es ist
unwahr, dal} ich mir hier Beziechungen schaffe.
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Und doch — sie sind da. Ob ich will oder
nicht. Sie strémen mir zu, rinnen in mein
Zimmer, verbreiten sich darin als indi-
viduelle Atmosphiire.

lhr Sitz ist der kleine Apparat auf meinem
Nachttisch: mein Telephon.
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Im Anfang, wenn ich den Hérer aufhob
erwiderte eine Universalstimme; jenes tau-
sendidltig-eintbnige Organ, das in Verbin-
dung mit unserer Ungeduld und den mecha-
nischen Worten, die es herleiert, jeden eige-
nen Klang verliert,

wDas Fraulein.”

lch wullte nicht, daB es aus 15 bis 20 ver-

enn man, wie ich, jahrelang in einem
groBen Hotel wohnt und auf das Gliick :
einer eigenen Behausung teils freiwillig, \

. .

schiedenen We- N

sen bestand:

Clare, Lili, Erna,

Grete, Annie, Else, Hanna, Kathe, Liese,
Gertrud . . .

Aber nach einiger Zeit, namentlich, wenn
ich nachts anrief, wo auch das Ohr Zeit
und Neigung hat, bei fremden Lebenszeichen
zu verweilen, ahnte ich es.

Das , Bittd?" klang einmal hiher und ein-
mal tiefer; in dieser Nacht samtweich,
in der nidchsten schartig; einmal herznah,
das andere Mal gestorben,

Und da war eine Stimme, die wurde tig-
lich wirmer, vertraulicher, sozusagen: mit
mir bekannter. Ich konnte mich zum Dank
nicht der Frage enthalten: ,,Wie heillen
Sie?" — ,Kithe."
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