

# Der letzte Freund

Peruanische Novelle  
von Ventura Garcia Calderon

**E**ine Aushebung hatte ihm jählings den Sohn genommen. Stumm — nicht einmal zu Tränen fand er Kraft — hockte der vom Alter gebeugte Indianer allein in einer Ecke seiner Hütte.

Die Aushebung besteht aus zwei berittenen Sergeanten, die unter Fluchen und Geschrei den „Freiwilligen“ fesseln, taub für alles Flehen der Eltern. Dieses Mal hätten sie es immerhin beachten können, denn sie führten Quispicanchis einzige Stütze fort, diesen kräftigen, immer fröhlichen Jungen von zwanzig Jahren, der ihm half, auf den Hängen der benachbarten Berge den unentbehrlichen Chuño zu bauen und das Hammelfleisch für den langen Winter einzusalzen. Und wenn „Mutter Mond“ die Spur ihrer Sandale auf dem schimmernden Schnee ließ, hauchten ihre beiden Hirtenflöten eine jahrhundertealte Klageweise aus, monoton und wie erstarrt von der Kälte der Anden. Wer sollte in Zukunft mit ihm zusammen die Quena spielen?

Zu Fuß, die Hände auf dem Rücken gebunden, marschierte der neue Rekrut nach der Küste, wo er in einer Kaserne lernen würde, Peruaner zu sein, das heißt, sich bald dieses Vaters im strähnigen Haar zu schämen, der mit seinen Haustieren zusammenlebte.

Der alte Quispicanchi stocherte die Glut des Lamadungs auf, um sein Vermögen zu zählen: fünfzig Silbersoles in einem Beutel aus Vikunjawolle. Dann schloß er das Lama, sein einzigstes, ein und stieg die steilen, in den Fels gehauenen Pfade bergab.

Unten im Dorf klopfte er zuerst an die Tür des Gemeindeforschreibers, eines gerissenen, wortreichen Mestizen, der seine Kenntnis der Gesetze dazu benutzte, jedermann auszubeuten. Gebrochenes Spanisch mit dem Quechua der Indianer vermengend,

## Upmann - Sortimente für Sommerreise



Sie wissen aus Erfahrung, wie selten man unterwegs — besonders an kleineren Plätzen — wirklich gute Zigarren bekommt. Dem Qualitätsraucher kann die Mißstimmung hierüber die Ferienfreude erheblich beeinträchtigen, und deshalb raten wir Ihnen: **Bestellen Sie rechtzeitig Upmann-Zigarren!** Unsere Sortimente vereinigen in einer handlichen Packung drei bis sechs verschiedene Sorten, so daß Sie damit aufs Beste gerüstet sind,

### Auswahlsortiment K 30



enthält zwei leichte Vormittagszigarren kleinen Formats, eine etwas größere, mittel-kraftige Nachtszigarre und eine sehr aromatische, leicht kömmliche Abendzigarre. Außerdem für kürzeren Rauchgenuß 20 unserer berühmten Havanzigarillos,

Für Liebhaber etwas kräftigerer Zigarren empfehlen wir

### Brasil-Sortiment H 30

enthaltend von vier unserer besten Brasilmarken 18 bis 40 Pf. je 25 Stück, zusammen

100 Qualitätszigarren für M. 28.—  
oder

### Havana-Sortiment D 30

drei verschiedene Marken von 30 bis 60 Pf. zusammen 100 Stück für M. 44.—

Gegen Nachnahme oder Überweisung auf unser Postscheck-Konto 62032 Hamburg erfolgt

### Lieferung frei Haus

an jede gewünschte Adresse.

Illustrierter Hauptkatalog L wird gratis mitgeschickt

### Export nach allen Weltteilen!

### Garantie:

Bedingungsloser Umtausch oder Rücknahme

**Upmann & Co., G. m. b. H. Bremen**  
Postfach 617