schon zu Hause sein miiflte, wenn er in dem
Tempo weitergefahren war. Ich liet zum
Telephon. Niemand meldete sich. Er war
also nicht zu Hause. Ich weinte beinahe,
aber nun erinnerte ich mich, dal Roberts
Nummer automatisiert worden war und er
eine neue Nummer hatte, die ich noch nicht
wuBte. Ich fiel in mein Betl, dern ich sah
ein, ich war vollkommen machtlos, dem
Schicksal in die Ziigel zu fallen. Was ge-
schehen mubte, geschah — ich konnte
nichts hindern,
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Als ich am nichsten Morgen erwachte,
stand mein M&adchen wvor mir mit dem
Friithstiick. Sie behauptete, daB sie mich
kaum hiatte aufwecken konnen, ich miilite
wohl gehorig ,gedraht” haben. nach der
Premiere, und wihrend ich langsam er-
wachte, redete sie weiter, Es sei schon
wieder ein Ungliick geschehen, drauflen an
der Donau, daran seien nur die dummen
Autos schuld, eines wiare heute nacht in
den FluB gestiirzt . . . Ganz verdutzl
schaute sie mich an, als sie mein entsetz-
tes Gesicht sah — ich starrte sie an, und sie
muBte alles erzihlen, was sie gehért hatte.
Ich war sicher, es muflite Robert sein.
Fndlich erfuhr ich: Der Autobus war es,
die letzten Giste waren gliicklicherweise aus-
gestiegen beim Gasthof, der Wagen war leer,

der Chaulfeur anscheinend betrun-
ken, niemand hitte sich aus dem
geschlossenen Auto retten konnen,
wire ein Fahrgast drin gewesen.

Ich lieB mir das
Telephon herein-
bringen. Wenn
Robert lebte, so
war er schon im
Theater. Es war
zehn Uhr vorbei,
so lange hatte ich
geschlafen. Ich
rief an, der Por-
tier meldete sich.
Er sagte mir ganz
ruhig, Robert sei
vor fiinf Minuten
auf die Biithne hin-
aulgeg

wisse es ganz be-

angen, er

stimmt, er habe
ja ebennoch selbst
mit ihm gespro-
chen. Merkwiir-
dig, der Mann
redete so ruhig,
als ob gar nichts
"~ passiert wire —
T da fiel mir ein:
. s Es war ja in Wirk-
lichkeit auch gar
nichts passiert!
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