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strahlende Schinheit holen wiirde., um =ein
altes, graues Schloss zu erhellen.  Statt
c¢essen war es ein alter Clown, dem sie zufiel:
der.im Leben ernste, immer traurice Little
Titch. Sie war seine erste eroBe, leiden-
schaftliche Liebe, und der sechzigjihrige
Artist bewachte sie mit razender Eifersucht.
Nie trennte er sich von ihr. sie waren immer
zusammen, Tag und Nacht. Nur auf die
Biihne konnte er sie nicht mitnehmen. Eine
halbe Stunde an jedem Tar waren sie oe-
trennt, und wihrend dieser Zeit mubte die
schine blonde Englinderin in Loge Nr. 1
Platz nehmen. und Little Titeh sah oft zu ibr
hinauf und war begliickt, dafi die himmel-
blanen Augen aus der ersten Lose auf ihm
riuhten — ununterbrochen.

Die Artisten bewunderten das ungleiche
Paar. Jeder hatte eine hohe Achtune vor
dem beriihmten Kolleeen, der die eriliten
Gagen bezog. Er lebte sanz zuriickeezoeen,
sprach mit niemandem auler Mif Hamilton.
Und Mifl Hamilton sprach gleiehfalls nur mif
Little Titeh. Das aber verstanden die Kol-
legen schon wenieger. Mil Hamilions Liehe
zi1 dem alten Clown wurde beinahe zur Le-
gende. Die skeptischen Stimmen verstumm-
ten, und nach anfiinglicher Verwunderung
ﬁ]ll‘;ll'h man mit erobem Hv-:}n-k[ von diesor
scheinbar unzerstorbaren Liehe. Man hiitte
unbedenklich darauf geschworen. Es {ivl
auch niemandem ein. die Harmonie ircendwie
zu storen, zumal in London, Berlin und
Paris nur die Kollegen von diezer Liebe wufl-
ten. Die Menschen bewunderten zwar jeden
Abend den grofien Kiinstler., niemand aber
kKiimmerte sich uwm sein Privatleben. Die
El'i“”]j'_._','f'!l schrieben ht'_'_'"iﬂ"]'! iiher seine
Kunst, aber keinem Reporter fiel es ein, ihn
zu Interviewen und iiber sein Privatleben
anszufragen.

In Budapest sind die Menschen anders ein-
regtellt, Da interessiert man =zich vor allem
auch fiir den Menscehen im Kiinstler., Die
Zeitungen sind  halb  provinzlerisch, halb
amerikanisch. Die Reporter interviewen
cinen jeden, dessen Name nur irgend Klang
in der Welt hat. Und Little Titeh hatte
einen guten Namen in Budapest. Man kannte
ihn seit finfundzwanzig Jahren, und die ihn
nicht cesehen hatten, lasen zumindest oft in
den Zeitungen von Little Titeh, dem grofien
Artisten, der seinerzeit in L Ocsbudavara® so
crolle Erfolge hatte. Und die Budapester
Reporter hatten bald heraus, dafd Little Titch
eine geradezn unglaublich romantische Liebe
mit Mil Hamilton werband. Sie schriehen
zwar nicht dariiber, aber diese Art von un-
regchriebenen Nachrichten verbreiten sich in
Budapest schneller - als andere, die in den
Zeitungen stehen.. ¢ Die Budapester haben
sehr viel fiir Romantik {iibrig, und man ging
jetat nicht . nur- Little Titchs wegen ins
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