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Orpheum. Man wollte die schine Englinderin
in Loge Nr. 1 rechts oben sehen . . . Wie
vesact, in Berlin, London und den anderen
orofen Metropolen fiel sie nicht weitér aul,
zumindest nicht anders denn als schéne Frau
— der romanhafte Zuzammenhang mit Little
Titech blieh dem Publikum wverborgen. Im
Budapester Royal Orpheum dagegen war
queh sie eine  Nummer™®, mit wenigstens so-
viel Anziehungskraft wie der Clown selbst.
Sie machte viele Eroberungen, und die Treue,
die sie dem alten Artisten hielt, verlieh ihr
noch einen besonderen Reiz. Die Budapester
<ind in Liebesdingen etwas zynisch veranlagt.
Man glaubte ihr diese Treue nicht so ohne
weiteres, und man liefl sich nicht so schnell
dadurch abschrecken — zum wenigsten
mufite man sie doch auf die Probe stellen.
Is lohnte sich )a

Drei Tage, bevor das Engagement Little
Titehs zu Ende ging, stand Mill Hamilton
vor ihm und cestand ithm offen und ehrlich,
dall sie sich in einen Ungarn verliebt habe.
Man miisse sich trennen. Die schiine Eng-
linderin beklagte weinend den Zusammen-
bruch dieser seltenen kostlichen Leiden-
schaft — aber was soll man tun?! Sie
fiihlt sich schuldlos., die neue Liebe ist
stiirker. Es wiire nutzlos, gegen eine
Naturgewalt kiimpfen zu wollen . . . Little
Titeh kiimpfte nicht. Schweigend ertrug
er die Vernichtung dieser spiten Liebe,
obgleich nur durch sie das Leben fiir
ihn noch einen Wert besessen hatte. Er war

1a welse, der grolie Clown. vielleicht zu weise.

Er machte Keine Einwendungen, nichts, was
piner Szene dihnlich gesehen hiitte, die die
schione Milb Hamilton doeh wahrseheinlieh,

an die drei ausschlieBlich dieser Liebe gewid-
meten Jahre denkend, #Hngstlich erwartet
hatte. Sie mag erstaunt und erleichtert ge-
wesen sein — und vielleieht anch ein wenig
eekriinkt, die schone Englinderin. Alles,
was Little Titch von ihr erbat, war, mit ihm
cemeinsam Abschied zu feiern, Abschied von
der Liebe — vom Leben. Hier kam noch ein-
mal der Artist in ithm zum Vorschem.
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Auf einem einsamen kleinen Landsitz in
England sah man bisweilen einen alten Mann
sich ergehen, der fast den Eindruck eines
Geistesgestirten machte. Tagelang sprach
er kein Wort. Wurde er unvermutet ange-
redet, so blickte er den Sprechenden nur ver-
stiirt und traurig an und kebrte ihm eilig den
Riicken. Little Titch, der beriibmte, schein-
bar ewig junge, gelenkige, der so viele die
eriiBte Weisheit des Lebens gelehrt hat: das
wissende befreiende Lacher iiber seinen
Widersinn, ist unterlegen und in zwei Mona-
ten ein Greis geworden, g0 konstatierten er-
schiittert die wenigen Menschen, die ihn noch
sahen.

Sorleich nach der Abschiedsfeier mit Mib
Hamilton hatte er Budapest wverlazsen und
war — seit drei Jahren zum erstenmal allein
— nach England zuriickgekehrt, wo er ein
Stiick Land besaB. Er loste all seine Engage-
ments und lebte noeh zwei Monate aul seinem
kleinen Besitz. Da nichts auf Erden mehr
fiir ihn einen Wert besaB. so setzte er dem
raschen Verfall seiner Lebenskraft keinerlel
Widerstand entgegen. Der Tod hatte leichtes
Spiel mit ihm — Little Titch machte ihm
keine Szene.
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