tach — man hat es hundertmal gehért und
gelesen, und wenn es einen selbst trifft ...

[ch war sehr ungliicklich und ganz allein.
Alles hatte seinen Wert verloren, nichts
schien mir noch wichtig,

In einer sternenlosen, fohnigen Vorfriih-
lingsnacht lag ich — wie seit vielen end-
losen Nichten — auf meinem Bett und
starrte ins Dunkel. Sah immer wieder
dasselbe Bild, hirte dieselben Worte, wim-
merte immer wieder dasselbe ,Warum?®
vor mich hin. Und plétzlich sprang ich auf
und taumelte ans offene Fenster. Ob ich
damals ein Ende machen wollte und in der
letzten Sekunde vielleicht doch noch halt-
demacht hidtte oder ob ich, trunken vor
Schlaflosigkeit, nur einen Atemzug frische
Luft suchte — ich kann es nicht sagen.
Denn als ich meine brennenden Augen off-
nete, sah ich gerade in das Gesicht eines
Mannes. In ein Paar Augen, so verzweifelt,
so ohne Licht und ohne Erbarmen, daB mir
das Herz stehenblieh . ., .

Wie lange ich in dieses Gesicht gestarrt
hatte, ohne einen Gedanken fassen zu kén.
nen, weil ich nicht. Als ich wieder zu mir
kam, lag ich auf dem Boden vor dem
Fenster. Mit der Besinnung kam die Er-
innerung zuriick — ich stiirzte ans Fenster
— mnichts. Auf der StraBe — nachdem
meine Augen sich an die Dunkelheit ge-
wohnt hatten — niemand.

Ich habe noch nie dariiber desprochen;
ich fiirchtete, mich licherlich zy machen,
liirchtete, man wiirde sagen: Sie haben ge-
traumt. Vielleicht war es auch nichts Wirk-
liches. Aber dieser furchtbare
hat mich sonderbarerweise aAus meiner
Apathie geweckt, Ich sah mit ciner Art
von feindseligem Erstaunen, dafl das Leben
doch noch irgendeinen Wert fiir mich haben
muBte — denn wovor hatte ich so dezittert?
Ich war endlich zu bewegen, auf Reisen zu
gehen, die Wohnung zu verlassen, in der
ich meine Schmerzen gehegt und gepflegt
hatte — seit jener Nacht wollte ich nicht
mehr dort schlafen. Sie sehen, ich habe
wieder Freude an Landschaften und Inter-
esse an ein paar Menschen — aber sehen
Sie doch, wie der Mond auf die Hiinge
scheint! Am liebsten wiirde ich jetzt hin-
aulgehen; Mit wem? Allein natiirlich —

wovor soll ich denn Angst haben?"

% *
*

Der junge Mann lag in seinem Liegestuhl
und sah in den schwarzsamtenen afrika-
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nischen Himmel hinauf — o Wiirden Sie
es fiir méglich halten," sagte er platzlich
zu seinem schweigsamen Gefihrten, ,daB
in dem guten alten Europa, in einem Teil
von Deutschland ein Fihn wehen kann, der
afrikanische Hollenglut ahnen 14G6t? Der
einen entnervt und weich macht wie einen
Lappen . , ,

Wir haben ja nie dariiber gesprochen,
aber Sie wissen wohl, daBl ich eine bése
Zeit hinter mir hatte, bis ich hierherkam,
Out and down' nennen das die Englinder
sehr kurz und treffend. — Agys dem Beruf
heraus durch den Krieg und langsam
immer tiefer hinunter . . .

Ich hatte den ganzen Tag nichts zu
essen bekommen; nun war es Nacht gewor-
den -—das war so eine blédsinnige Féhn-
nacht — und ich ging durch die Straflen,
miide und elend, verzweifelt. In einem
Villenvorort sah ich mich um. Kein
Mensch zu sehen, ein Fenster im ersten
Stock war geéfinet, — Zuy klarer Uber-
legung reichte es woh! nicht mehr bei mir;
ich stellte mir wahrscheinlich einen Griff
nach der Brieftasche vor oder der Perlen-
kette — dunkle Erinnerungen an Riuber-
geschichten aus meiner Knabenzeit . Y.
Und schon war ich hinaufgeklettert, wollte
mich in das offene Fenster schwingen —
Da erschien auf dem schwarzen Grunde
des Zimmers eine Maske, ein weilles Ge-
sicht mit geschlossenen Augen, todtraurig,
leidvoll und sterbensmiide. Dann 6ffneten
sich die Augen, und sie sahen mich. ' Und
wie in diesen Augen die Trauer einer ra.
senden Todesangst wich, wie diese Augen
die meinen festhielten und ich in ihnen las,
wie diese Frau mich sah, was sie in mei-
nen Augen erkannte — da faBte mich das
Grauen vor mir selbst, Ich lief, ich lief —
bis ich keuchend irgendwo zusammenbrach.

Dann hatte ich das Gliick, schwer krank
zu werden, war es wohl schon vorher ge-
wesen, und in gute Hinde zu kommen.
Als ich wieder gesund war, ging es merk-
wiirdigerweise aufwiirts, Irgendein plumper,
licherlicher Zufall kam mir zu Hilfe. Ich
hatte die Méglichkeit, mich um diese Stelle
zu bewerben, und kam hierher,

Ob die fremde, traurige Frau ahnt, wo-
vor sie mich bewahrt hat? — Manchmal
wiinschte ich, sie erfithre es . . . Sie war
noch so jung und sehr schén . . .

Gott sei Dank, der Wind hat umgeschla-
gen. Geben Sie mir noch einen Whisky!"




