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wDann weillt du, was Liebe ist . . .
Gliicklich Verliebte kennen ‘die Liebe
nicht . . . Aber es ist gleichgiiltig, ich will
es dir erzihlen." Sie stemmte die Ell-
bogen auf den Tisch und stiitzte das Kinn
auf ihre mageren Handgelenke. So saB sie,
ohne sich zu bewegen, und sah mich an.

«Es ist gerade zwei Jahre her. Ich habe
Charles am Tage Mardi-Gras kennenge-
lernt. Ich ging als Pierrette und trug eine
schwarze Maske vor dem Gesicht. Ich war
meinem Vater fortgelaufen, um mich ein
bilchen zu amiisieren, Es ist langweilig, die
danzen Abende bei einem Greis zu sitzen
und ihm die Zeitung wvorzulesen: ich zog
vor, durch die Straflen zu laufen. Meine
Freundinnen taten dasselbe. Ich nihte in
emmem Modesalon. Nun, wir bewarfen uns
mit Konfetti, Ich sprach Dummheiten und
lachte.

Dann traf ich Marie und ihre zwei Be-
gleiter, zwei junge Leute. Sie zog sich
besser an als die andern, da sie mit ihren
Kavalieren Jfertig wurde'. Sie hatte immer
Geld. Sie sagte: ,Wenn du willst, werde
ich dich mit dem Schwarzen Bbekannt
machen. Du gefillst ihm. FEr heift
Charles.'

Nun, wir wurden bekannt. Daran war ja
nichts Schlimmes. Aber er bezauherte mich
sofort durch seine Stimme, seine Manieren.
Er benahm sich sehr korrekt, hielt seine
Hinde im Zaum.

Lieber Himmel, die Liebe kommt sehr
schnell. Ich war auch erst siebzehn! Wir
tranken Wein, dann einige Likére

Und dann bat Charles so. Er hatte mein
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Gesicht noch nicht gesehen — ich nahm
die Maske nicht ab — aber er sagte, dal
er mir schon frither begegnet sei und dal
er alles darum geben wiirde, mein Gesicht
noch einmal zu sehen. Ich war ganz mit
Konfetti iiberschiittet, aber die Passanten
hérten nicht auf, mich zu bewerfen. .Man
wird Sie bald nicht mehr sehen', sagte
Charles. ,Wollen wir nicht hinaufgehen,
damit Mademoiselle sich ein wenig in
Ordnung bringt? Ich glaube, das Konfetti
stort Sie.'

Er hatte recht. Das Konfetti war mir
unter das Kostiim geraten und kitzelte
mich iiberall. Ich schwankte noch. Ich
war noch nie in einem Séparé gewesen.
Aber Maria lachte mich aus, und wir
gingen hinauf.

Maria und ihr Freund verschwanden in
dem Séparé daneben. Wir blieben zu
zweien. Ich stand vor dem Spiegel. Char-
les stand hinter mir. Plétzlich riB er mir
die Maske ab und kiiBte mich direkt auf
die Lippen. Ich sprang zuriick und haute
thm eine herunter. Aber er war schon
wieder neben mir und &ffnete mir das
Kleid: ,Mademoiselle hat wahrscheinlich
auch dort viel Konfetti

Eine Dummheit zieht immer eine andere
hinter sich her — das ist immer so. Offen
gesagt: Wenn ich auch weinte, war ich doch
nicht so traurig, wie ich es glauben machen
wollte. Wer der erste Liebhaber auch ist,
die Frau liebt ihn und hingt an ihm.

Er war in der Tat sehr lieb, mein Char-
les, und fiir ein Midchen in meinen Jahren
war alles ungewdhnlich. Zuerst belog ich
meinen Vater, dann verlieB ich ihn ganz
und ging auch nicht mehr in den Mode-
salon. Charles hatte Geld, und es reichte
tiir uns beide. Er ging oft mit mir in
Cafés, in Bars, stellte mir seine Kame-
raden vor, die mir den Hof machten. Aber
ich wollte sie nicht einmal ansehen. Char-
les hatte einen gdroBen Bekanntenkreis,
meistens junde Leute, darunter viel Maler.
[ch war gliicklich. Mehr als andere um-
schwiarmte mich Gregoire, ein noch ganz
junger Student. Er sagte oft: ,Charles, ich
will dir deine Yvonne wegnehmen!" Woraul
Charles lachend antwortete: ,Du brauchst
nur die Hand auszustrecken.'

So ging alles gut bis zum Mardi-Gras
vorigen Jahres. Ich bemerkte nicht, daB
Charles kalt zu mir geworden wire oder
dafl er einer anderen Frau nachlief. Aber
am Morgen dieses Tages verschwand er.
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