



Vergnügte Ausfahrt

in künstlerischer und geschäftlicher Beziehung — namentlich das Letztere ist drüben das Ausschlaggebende — so groß war, daß er alle Rekorde brach, so hatte ich mit einem Schlage freie Bahn gewonnen, und man ließ mir viel freiere Hand von nun an. Ja, die Amerikaner sahen sogar in meinem „unhappy end“ eine besondere Spezialität von mir.

#### Bei uns kocht jeder sein eigenes Süppchen

Bei uns gibt es tausend Gruppen und Grüppchen, während die Leute drüben sich gegenseitig mit einer ganz einheitlichen Hilfsbereitschaft ohne jegliches egoistische Sonderinteresse in die Arbeit teilen und nur an den Erfolg der Firma denken, für die sie arbeiten. „Miesmacher“ gibt es dort überhaupt nicht! Charakteristisch dafür ist, daß alle Muster des Films schon während der Aufnahmen jederzeit bereitwillig gezeigt werden. Eine besondere, noch innigere Arbeits- und Ideengemeinschaft vereint natürlich die deutschen Künstler drüben. Meine Freunde Lubitsch,

Bertold Viertel, Murnau, Dr. Berger und ich halfen uns gegenseitig; da wir ja aufeinander angewiesen waren, und es verband uns ein inniges menschliches Band, nicht nur das künstlerische Interesse, wenn wir auch bei verschiedenen Firmen engagiert waren. Eine Kündigung gibt es übrigens drüben fast gar nicht. „Morgen wirst du fertig! Aus mein Junge!“, sagt der Regisseur zu einem Schauspieler oder Arbeiter, und der nimmt dies lächelnd zur Kenntnis, ohne zu grollen.

Einer meiner stärksten Eindrücke gleich nach meiner Ankunft in Hollywood war folgender: Ich ging spazieren, um mir die Stadt anzusehen. Da sah ich in dem

