



Der Junge war natürlich  
ein fabelhafter Tänzer

doch schließlich auch nicht von Pappe, ein Mann, über den sich Ford ärgert. An dem muß doch was sein. Gestern hat er zu seinem ersten Prokuristen gesagt: „Dieser Prentice ist doch ein ekelhafter Kerl, der richtet mich noch zugrunde.“

„Mein Kompliment, Herr Prentice, die Äußerungen des Herrn Ford sind allerdings ungemein schmeichelhaft für Sie, aber sie können mich doch nicht bestimmen, einen höheren Rabatt als fünf Prozent zu bewilligen. Hier sind auch schon unsere Vormerkungen über den jungen Mann inzwischen angelangt“, — und er griff nach einer kleinen Blechröhre, die in einem schmalen Aufzug heraufgekommen war und sich mit hellem Geklingel angekündigt hatte. „Sehen Sie selbst,“ — er entnahm der Kapsel mehrere zusammengelegte Blätter — „was unser Evidenz-

archiv über alle heiratbaren Junggesellen der Vereinigten Staaten von dem in Rede stehenden Ehekandidaten, der gar keiner sein will, authentisch berichtet: Reich, elegant, beste Manieren, eigene Jacht, eigene Villa, Golfchampion, Violinspieler, singt auch Bariton, hat sehr viel Schulden — was können Sie und und Ihre Tochter noch mehr verlangen? Und der junge Herr will absolut nicht. Aber überlassen Sie das gefälligst nur uns! In acht Tagen ist Hochzeit, wenn Sie die Güte haben wollen, dieses Vertragsformular mit Ihrer werten Unterschrift zu versehen.“

Prentice unterschrieb und empfahl sich mit einem kurzen Shake hand. „Adieu! Also in acht Tagen! — Um halb elf Uhr, haben Sie gesagt? Wir werden pünktlich sein, ich und meine Tochter Florida. Verrückt! Total verrückt! Guten Morgen Sir!“

Damit ging er. Der Herr Direktor setzte eine starke Upmann mit breiter Bauchbinde in Brand und schritt nachdenklich, duffige Rauchwolken paffend, in seinem Büro auf und ab . . .

\*

Direktor Already hatte eine reizende Villa gekauft und mit seiner jungen Frau, mit der erst drei Monate verheiratet war, bezogen. Das Haus Peter Welcomes stand „zufällig“ gleich nebenan. Die beiden Gärten stießen aneinander und waren nur durch ein niedriges goldenes Gitter getrennt. Man konnte hinüber- und herüber-