

Wer bin ich?

Stadt Mississippi, U.S.A. Vater Plantagenbesitzer.

Ohne Sorgen und ohne Aufsicht aufgewachsen.

In der Schule an letzter, nur im Turnen an erster Stelle.

Mit acht Jahren erste Varietévorstellung gesehen. Mich zum erstenmal geärgert über die häßlichen, überentwickelten Muskeln der Athleten. Über das Abwischen des Schweißes mit dem Handtuch. Siebenmal in drei Minuten! Geht beides nicht zu ändern . . . mit demselben Effekt?

Mit 12 Jahren heimlich in der Dilettantenvorstellung eines Vereins aufgetreten. Durchgefallen! Vater erfährt's - Gesäß drei Tage sehr geschmerzt! Justament!!

Adieu gesagt! Allein, kindisch, aber vielleicht gerade deshalb verblüffend wirksam, akrobatische Tanznummer einstudiert.

Durch Winkelagent Engagement in der Provinz.

"Sie waren fabelhaft!! Ich habe schon den neuen Vertrag für Sie in der Tasche. You are very smart, indeed!" - -

Große Plakate: Alferetta sisters. Ankündigen Sensationsnummer. Muß mit einer alten Schachtel, die ständig lächelt und meine Schwester sein soll und die mich in der Pause unausgesetzt abzuküssen versucht, auftreten. Mir ist very mies, aber ich muß. Ich habe unterschrieben.

Erfolg! Gute Gage!

Noch mehr Erfolg! Noch bessere Gage! Noch viel mehr Erfolg! Noch viel größere Gage!

Im Morgengrauen die Zeitungen lesend:

Ich bin gemacht!

Bisher wurde mir diktiert, nun diktiere ich! Meine Nummer ist etwas Besonderes.

Wer bin ich?

Man zerbricht sich den Kopf.

Reporter 276: "Sagen Sie, wer sind Sie eigentlich? Besser gesagt, was sind Sie

