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Es roch nach Moschus und den Ausdinstungen wilder Tiere, wre m ernem Lowenkafg .

nach Neigung zu leben war. Aus An-
lage oder Neigung verkehrte Thomas, das
wublte ich, mit Vorliebe in etwas exzen-
trischen Kreisen, nicht der groBen Welt,
sondern jener gewissen mittleren, die halb
mondédn, halb bohemehaft das Unregel-
méillige und Uberraschende dem ins Sport-
liche und Modische geordneten und darin
etwas eintérmigen Leben der groflen Welt
vorzieht, die, wie ich vermute, diesen ihren
Modus von den soliden, groBen und alten
Vermégen diktiert bekommt, die — so um-
fangreich sind sie — sich selber nicht bezif-
fern kénnen. Die Boheme vermag nur in die
geringeren und‘schwankenderen Vermégen
einzudringen und dahin ihr unruhiges, zer-
setzendes, aber amiisintes Wesen zu tragen.
Beim Herzog von Devonshire trifft man
nicht derlei. Wohl aber in den Salons
der Prinzessin Greffuhle-Lorinac, der je-
des Jahr einmal der Brillantschmuck ge-
stohlen wird,
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Unbegreiflich Schreckliches miisse mit
Thomas in der letzten Nacht geschehen sein,
konnte man sich aus den Worten zum Satz
bilden, die Antoinette in der Aufregung
und mit unterdriicktem Schluchzen dem Be-
sucher sagte, dem sie in Hut und Mantel die
Tiir 6ffnete. Denn das Midchen sei auf den
Markt, und sie hitte gerade einen im Hause
wohnenden Arzt holen wollen. , Also ist
Thomas krank?” . . . Sie 6ffnete weit den
Mund, ohne ein Wort herauszubringen, und
die blassen Augen rissen sich auf wie vor
dem Anblick eines Grausigen. Ich trat in
das Schlafzimmer des Freundes. Und blieb
an der Tiir wie festgenagelt stehen.

Nicht vom Anblick des wachshleichen
Menschen, der auf dem Bette lag. Sondern
von einem fremdartigen, nach nichts Ge-
brauchlichem zu bestimmenden Geruch, der
den miBig groBen hellen Raum erfiillte
trotz eines gedffneten groBen Fensters. das
in der Hohe eines Stockwerks auf einen
freundlichen Rosengarten ging. Es roch nach
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