einzuliihren, hat sich keine amerikanische
Bohémefeder geriihrt, den Zauber des
Village zu beschreiben. Wahrscheinlich, weil
es keinem der Beteiligten einfiel. in jhrem
Wesen und Treiben etwas Besonderes zu
tinden. Und streng genommen, haben sie
recht, denn was im Village geschieht, ist
eigentlich weiter nichts als ein Resiimee
dessen, was sich in dhnlicher Form taglich
im ganzen Lande begibt, wo die Menschen
trotz aller ihrer himmelstiirmenden Errun-
genschaften eine merkwiirdige Kindlichkeit
bewahrt haben und Dinge tun, bei denen man
bei uns sagen wiirde: Das geht doch nicht!
Um es gleich zu sagen: Auch mir wire
alles fremd geblieben, hitte sich nicht zu-
lillig eine meiner besten Freundinnen. eine
Kollegin, als ein Grundpleiler jener Stitte
entpuppt, wo es am amiisantesten zuging.
Julie Brown — eine begabte Kiinstlerin
voller Einfille, nie verlegen, geregelter Ar-
beit durchaus abhold, stets bereit. den
letzten Dollar fiir etwas Uberfliissiges aus-
zugeben; eine lebende Chronik des Village,
kennt sie alle, hat ein unglaubliches Ge-
ddchtnis und koénnte in einem Rolls Royce
tahren, wenn sie sich nur einmal hinsetzen
wollte und den fiinften Teil von dem. was
sie erlebt hat, zu Papier brichte. Statt
dessen fuhr sie jahrelang in ihrer wenig re-
putierlichen ,,Susi", einem ratternden i"urd
aus vierter Hand, herum, bis sie so weit war,
dal} sie sich ,,Florinda™ leisten konnte (thre

Freundin Page Cooper steuierte immerhin
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Der geniale Kiinstler setste sich

vor das verkehret gegen die Lehne

/ eines Stubles gestellte illustrierte

Magazin und fing an, wunder-
bar vom Blatt zu spielen
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das meiste bei), das neue kleine Fordmodell
lir finthundert Dollar. Mit Julie Brown
salb ich in der ,Vagabondia” der klei-
nen [eestube, von der ich nun erzihlen will,
denn selbstverstindlich kann ich hier nur
einen kleinen Ausschnitt aus dem Leben
und Treiben von Greenwich Village geben.

Den Drang, ein Restaurant oder eine Tee-
stube zu erdifnen, haben ungemein viele in
New York, denn es gewihrt mit ziemlicher
Sicherheit eine Existenzmoglichkeit, wenn
das, was geboten wird, preiswert und gut
ist. Eine weitere Hauptsache ist die Atmo-
sphiire eines solchen Lokals, ein Ding, auf
das der Amerikaner, sofern er n1r:h! AUS-
schlieBlich Geschéftstier ist, auBerordentlich
viel Wert legt. Abgesehen von den Ein-
nahmen macht aber so ein Betrieb, der ja
hdaufig nur von Kolibridimensionen ist gro-
len SpaB. Du mietest irgendwo ein schi-
biges Lokilchen in einem Keller, malst die
Winde je nach Geschmack futur[stia:u:h oder
im Kolonialstil, setzest ein paar Tische und
Stiithle hinein, hiangst ein selbstverfertigtes
Schild hinaus, und fertig ist das neue Re-
staurant. Die Behéirden scheren sich nicht um
dich, die Konzession ist rasch und schmerz-
los erledigt. So machen es Tausende

Die ,Vagabondia" entstand auch so.
Kitty Hawthorne, eine entziickende
kleine Schauspielerin, hatte geheiratet und
der Biihne entsagt, Die Ehe ging ausein-
ander, aber Kitty hatte keine rechte Lust,
zur Biithne zuriickzukehren, sondern eta-
blierte sich im Village, wo natiirlich alle
ihre Freunde ithr zur Hand gingen. Sie war
kein Biroadwavystern: der Broadway und
Greenwich Village sind Gegensitze,
das Village ist sehr literarisch und kitsch-
feindlich. In der ,Vagabondia" traf sich
nicht nur ein Stammpublikum, es kamen
auch Geledenheitsgiste, und das winzige
Lokal war am Nachmittag und Abend meist
besetzt. Kitty sall irdendwo an einem der
Tische. Die Bedienung war unterschiedlich:
meist holten sich die Giste selber aus der
Kiiche, was sie haben wollten. Fiir das
biBchen Tee, und was dazu verzehrt wurde,
brauchte man auch wirklich keine Kéchin.
Ich glaube kaum, daB eine Kassen- und
Buchfiihrung vorhanden war: es wire unter
den herrschenden Umstinden auch gar nicht
miglich gewesen. Im Winter, wenn viel los
war, ging die Fiihrung des Betriebs in alle
moglichen Hinde iiber, ohne daB man je-
doch sagen kénnte, er habe darunter ge-
litten. Im Gegenteil,
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