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Brautpaares, das sich fiir aie ndchsten Tage
angemeldet hatte.. Und nun diese nieder-
schmetternde Nachricht!

Wihrend ich im Zuge saBB, versuchte ich
meine Nerven zu beruhigen. Ich redete mir
ein, daBl die Kunst der Arzte das
Schlimmste wverhiiten konne, dall das
Schicksal nicht so grausam sein wiirde, ein
eben begonnenes Gliick zu zertriimmern
— — und so fort in erregter Beharrlichkeit.
Dann versuchte ich mir Rolf vorzustellen,
von dem ich noch kein Bild gesehen hatte.
GroB, schlank, nervig mullte er sein,
sonnengebrdaunt sein Antlitz, dunkel sein Haar.

Und dann wanderten meine Blicke hin-
aus in die Nacht. Schwarze Massen quollen
aus der Ferne daher, hier und da von ein-
samen Lichtern bestickt. Waren es die
Lichter in Hausern, wo erregt wachende
Menschen ebenso wvon Todesahnung ge-
schiittelt wurden wie ich? Ich konnte mir
nicht vorstellen, dal diese im Dunkel auf-
tauchenden und verschwindenden Lichter
gliicklichen Menschen leuchteten. Ich schloB
die Augen und versuchte zu schlafen.

War es gelungen, fiir wenige Minuten
einzuschlummern? Ich weil es nicht —
ich erinnere mich nur, daB mich plétzlich
eine bleierne Stille umfing. Ich hérte nicht
mehr die tiefen und schweren Atlemziige
des schlafenden Englinders und seiner
Gattin — das Rattern der Rider schwieg,
und doch rasten wir immer noch an Finster-
nis und Lichtern voriiber. Ich hatte das
Gehithl, daB die Umwelt fir mich versunken
sei, ich in grenzenloser Einsamkeit durch
den Weltenraum flége . Und das Merk-
wiirdigste war, daB ich mich iiber diesen
Zustand gar nicht wunderte, j1a, 1thn not-
wendig fand, um meine Nerven zur Ent-
spannung zu brinden.

Meine Entriickung, wie ich das eben Er-
lebte nennen muB, wurde durch einen
kithlen Luftzug zerstért. Ein neuer Weg-
denosse hatte sich eingefunden wund sich
mir gegeniiber niedergelassen. Ich war
plotzlich ganz wach, sah nach der Uhr und
stellte fest, daB der Zeiger 15 Minuten nach
Mitternacht wies — ich hatte also nur eine
Viertelstunde in jener harmonischen Ruhe
verbracht. Jetzt fesselte mich der junge
Mensch mir gegeniiber. Er war im Reit-
anzug, von schlanker, stattlicher, nerviger
Gestalt, mit dunklem, aber jetzt sehr
bleichem Gesicht. So hatte ich mir Irenes
Verlobten vorgestellt, nur nicht so bleich.
Schon packte mich die Angst und Aui-

resung wieder. ‘War es ein Bruder, ein
naher Verwandter Rolfs, der dasselbe Tele-
gramm erhalten hatte wie ich und den-
selben Zug benutzte, um an die Ungliicks-
statte zu eilen?

Diese Vermutung, gendhrt durch eine
vermeintliche Ahnlichkeit, packte mich so
stark, daBl ich drauf und dran war, mit
meinem Gegeniiber ein Gesprich zu be-
ginnen, in dem es sich herausstellen konnte,
ob ich mich tauschte. Aber noch im Ent-
stehen wurde mein EntschluBl zunichte. Von
dem jungen Manne wehte mich eine solche
Kiihle, eine so gemessene Zurtickhaltung
an, daB meine Frage erstickt wurde. Er
sah still, mit tief wehmiitidem Zug im Ant-
litz, vor sich mnieder. Dieser offenbare
Schmerz bestarkte mich zwar in der Ver-
mutung, daB ein Geheimnis mich mit ihm
verbinde, Es gingen gleichsam Wellen von
ithm zu mir, und dennoch verschlofl ein Un-
bekanntes meinen Mund.

Und da geschah etwas noch Seltsameres:
Der junge Mann erhob sich mit einemmal
und winkte mir. Wie unter einem fremden
Banne nahm ich mein Handkéfferchen und
folgte ihm. Ich mulite vorsichtig iiber die
ausgestreckten Beine des schnarchenden
Englinders hiniiber — genau ist mir diese
Nebensachlichkeit in Erinnerung geblieben.
Der Fremde wartete im Gang. Er haite
leicht den Kopl mir zugewendet. Einen
Augenblick erschien mir mein Handeln
sinnlos. War es nicht hirnverbrannt, einem
Fremden zu folgen? Wenn er mich heraus-
gelockt hatte, um mich zu berauben? So-
fort entgegnete mein anderes Ich auf diese
Befliirchtung, daB ich dann schreien kénne,
die Mitreisenden wecken, aber zugleich
wublte ich, daB meine Kehle zugeschniirt
war und keinen Laut hervorbringen kénne.

Da winkte der Iremde junge Mann von
neuem, winkte mit gewinnendem Liacheln,
aber mit unsagbar miider Gebirde. Ich
wubte nun ganz genau, daB ich keinem Be-
Iriiger, keinem Hochstapler ins Garn ge-
gangen war, und folgte willenlos. Der Zug
hielt, die Tiir wurde aufgerissen, der junge
Mann winkte noch einmal, schritt voran,
und ich stieg aus. Zwar wuBlte ich, daB
diese Stadt, in der der Zug hielt, nicht mein
Reiseziel sei, aber eine dimonische Gewalt
hatte Besitz von mir ergriffen.

Nur wenige Menschen hatten gleich uns
den Zug verlassen, der sich schon nach
einer Minute wieder ratternd und fauchend
in die Dunkelheit schob. Ich sah mich um
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