



So wohnt ein Verbrederhauptling:
Al Capones Villa auf Palm Island in Florida

kein Taxicab auf seiner Besizung. Er hat eine Anzahl der elegantesten Automobile, die er nach seinen Gasten ausschickt. Alle Ankommenden, Herren wie Damen, werden nach Waffen untersucht. Dann erst durfen sie vor Capone erscheinen. Und von nun an geht alles ganz konventionell vor sich, vorausgesetzt, da man bei seiner Gruppe bleibt. Ein Journalist, der auf personliche Entdeckungen ausging, sah sich sehr bald zwei Revolvern gegenuber und wurde dringend ersucht, sich zur Gesellschaft zuruck-zubegeben oder Al Capones Grund und Boden zu verlassen.

Al Capone ist 1899 in einem Tenement der New-Yorker Ostseite geboren. Seine ersten Verbrecherlorbeeren pfluckte er als Mitglied des beruchtigten Five Point Gang an der Bowery. Den Krieg machte er in Frankreich mit. Und die Narben, die seine linke Wange

zerreien und ihm den Spitznamen „scraface“, („Narbengesicht“) eingetragen haben, sollen von einem deutschen Schrapnell her-ruhren. Nach seiner Ruckkehr nach New York fand er den Spielraum sehr beschrankt, denn der auf einem Reformticket gewahlte Mayor John Purroy Mitchell hatte die Verhaltnisse saniert. Als Capone Anfang 1920 nach Chicago berufen wurde, ergriff er die Gelegenheit mit Freuden. Frau und Kind begleiteten ihn nach der

Stadt, die glitzernde Moglichkeiten vor seinen ehrgeizigen Augen ausbreitete. Sie hat ihr Versprechen gehalten.

Seine politischen und sportlichen Freunde beschreiben Capone als einen „lieben Kerl“, alles eher als bosartig: generos, gastfrei, grozugig, dabei ein weitsehender Geschaftsmann, ein intelligenter Organisator, ein furchtloser Spekulant. Dank diesen Eigenschaften (und, ohne Zweifel, durftiger ethischer Ausrustung, einem kindlichen Bedurfnis, bewundert zu werden) hat sich der junge Raufbold der New-Yorker Ostseite erst in einen „Bootlegger“ (Handler in verbotenen alkoholischen Getranken), dann in einen „Racketeer“ (Erpresser, der von allen Handlern einer gewissen Ware Tribut verlangt oder sie im Weigerungsfalle mit dem Tode bestraft), und schlielich in einen millionenreichen Sportmazen verwandelt.

II.

JIM COLOSIMO

Um die heutigen Verhaltnisse in der Verbrecherwelt Chicagos zu verstehen, mu man dreißig Jahre zuruckschauen. Damals war ein junger italienischer Riese gerade in Chicago angekommen und hatte seine spater so dramatische Laufbahn als Handlanger fur Erdarbeiter begonnen — „Big“ Jim Colosimo (1878 in Calabrien geboren). Dieser latente Raubritter blieb nicht lange in seiner untergeordneten

Stellung. Zehn Jahre spater war er bereits einer der Haupt-Kontraktoren im Straenreinigungsdepartement von Chicago, Besitzer von funf Saloons (Branntweinschenken) und eine politische Macht.

Da der Aufstieg nicht glatt gegangen war, kann man sich denken. Aber Colosimo schrak weder vor Anstrengung noch vor Gewalttat zuruck. Und da er sich dabei unzahlige Feinde machte, kummerte ihn nicht.