Und ehe ich noch meine nichste Frage
stellen konnte, schlief Lon McFane schon.
Am Morgen friihstiickten wir in groBter

Eile, fiitterten die Hunde, luden unsere
Sachen auf den Schlitten und fuhren ab.
Wir verabschiedeten uns, als der Schlitten
in Gang gesetzt wurde, und die Frau stand
in der Tiir und sah uns nach. Die Erinne-
rung an ihre i{berirdische Schénheit ver-
folgte mich den ganzen Tag. Der Surprise
Lake befand sich auBerhalb der iiblichen
Route, so dall es keinen gebahnten Weg
gab, und Lon und ich mulBten abwechselnd
den weillen Schnee mit wunsern flachen
Schuhen festtreten, damit die Hunde weiter-
konnten. Wie Lon erklirte, hatten einige
Elchjager an der Stelle, wo der Teelee
sich verzweigt, ihr Lager aufgeschlagen,
und wir konnten vor Einbruch der Dunkel-
heit hingelangen. Nun, wir gelangten nicht
vor Einbruch der Dunkelheit hin, denn
Bright, der Leithund, brach sich das
Schulterblatt, und wir verloren eine ganze
Stunde mit thm, ehe wir ihn erschossen. Als
wir dann an einer Stelle, wo Baumstimme
sich hduften, iiber den gefrorenen Teelee
setzen wollten, kenterte der Schlitten, und
wir mubiten unser Lagder aufschlagen, um
die Kufen zu reparieren. Ich bereitete das
Abendessen und sorgte fiir die Hunde,
wihrend Lon den Schlitien reparierte, und
dann sammelten wir gemeinsam Eis und
Brennholz fiir die Nacht. Dann setzten
wir uns in unsern Decken auf und rauchten
unsere Abendpfeife, wihrend unsere Mokas-
sins auf den vor dem Feuer in den Boden
gerammten Stocken hingen und dampiten.

.Kannten Sie sie?" fragte Lon plotzlich.
Ich schiittelte den Kopf.

wole haben wohl ihre Haar- und Augen-

farbe und ihre Haut bemerkt — nun ja,
daher hat sie ihren Namen — sie war wie
der erste warme Schimmer eines goldenen
Sonnenaufgangs. Die Leute nannten sie
Goldschimmer’. Haben Sie je von ihr ge-
hort?"

Mir kam es so vor, als hiitte ich den
Namen schon einmal gehért, aber ich ver-
band keine Vorstellung damit. ,,Goldschim-
mer!" wiederholte ich. ,Das klingt wie der
Name eines Midchens aus irgendeinem
Tanzsalon." Lon schiittelte den Kopf.

+Nein, sie war eine anstidndige Frau, aber
deshalb doch eine groBe Siinderin.”

+Aber warum sprechen Sie immer von ihr
in der Vergangenheit, als ob sie tot wire?"

. Weil die Finsternis, die iiber ihrer Seele

ruht, dasselbe ist wie die Finsternis des
Todes. Der ,Goldschimmer', den ich kannte,
der ist tot. Das stumme, verriickte Ge-
schopl, das wir gestern sahen, war nicht
,Goldschimmer'."

wuUnd Dave?" fragte ich.

wbr baute die Hiitte”, antwortete Lon.
wEr baute sie fiir sie . . . und fiir sich sel-
ber. Er ist tot. Sie wartet auf ihn in der
Hiitte. Sie glaubt halb und halb, daBl er
nicht tot sei. Jedenfalls wartet sie auf ihn
in der Hiitte, die er gebaut hat. Wer wollte
die Toten zum Leben erwecken? Und wer
wollte die Lebenden wecken, die tot sind?
Ich nicht, und deshalb redete ich ihr ein,
dall ich Dave Walsh gestern abend erwartet
habe."

wich verstehe nicht”, sagte ich. ,,Fangen
Sie mit dem Anfang an wie ein ordentlicher
Mensch, und erzdhlen Sie mir die ganze
Geschichte!

Und Lon fing an.

wVictor Chauvet, ein Siidfranzose, kam
in der Goldperiode nach Kalifornien. Er
fand kein Gold, begann aber staft dessen
Sonnenschein auf Flaschen zu ziehen —
kurz, er pflanzte Trauben und kelterte
Wein. Aber er war auch immer dort, wo
Gold gefunden wurde oder sonst etwas los
war., Auf die Weise kam er in den ersten
Jahren nach Alaska. Der Grund und
Boden, wo Ten Mile urspriinglich lagd, de-
hirte Chauvet. Er brachte die erste Post
nach Alaska. Er steckte die ersten Kohlen-
gruben bei Porcupine vor zehn Jahren ab.
Er war ein guter Katholik und liebte zweier-
lei auf der Welt — Wein und Weiber. Alle
Arten Wein liebte er, aber von Frauen nur
eine und das war Marie Chauvets
Mutter."”

Jetzt stéohnte ich laut.

Was ist los?" fragte er.

.Los?" klagte ich. ,Ich glaubte, Sie
wollten mir die Geschichte von ,Goldschim-
mer' erzihlen. Ich mache mir nichts
daraus, die Biographie eines alten franzosi-
schen Trunkenbolds zu horen.”

[Lon steckte sich ruhig seine Pleife an,
nahm einen kriftigen Zug, und legte sie
dann fort. ,,Aber Sie haben mich doch
selbst gebeten, mit dem Anfang anzufan-
gen", sagte er.

,Ja'", sagte ich, ,mit dem Anfang.”

.Und ,Goldschimmers' Anfang war der
alte franzésische Trunkenbold, denn er war
der Vater von Marie Chauvet, und Marie
Chauvet war ,Goldschimmer'. Was kdnnen
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