er in seiner blau und rot lackierten Limou-
sine iiber die Boulevards fuhr, reckten sich
alle kleinen Midchen den Hals nach ihm
aus, und wo er ging, folgte ihm ein Fliistern:
WVoila Koremitsu!'

Er trat nach der Er6finung des Friihjahrs-
salons auf mich zu und schiittelte mir mit
seinem lautlosen Licheln die Hand: ,Ich
sehe die Dame natiirlich ganz anders als
Sie. Aber Sie haben gute Arbeit gemacht!"

Wir wurden Freunde. Wenn man es so
nennen kann, daBl ich in seinem groBen,
kahlen Atelier am Montparnasse hiufig Tee
trinken und zusehen durfte, wie er mit un-
endlicher Geduld die Vorstudien zu seinen
wundervollen, scheinbar miihelos hervor-
gebrachten Bildern auf die Leinwand warf.
Das verbindliche Licheln blieb dabei wie
testgefroren auf seinen Lippen, aber er hielt
trotzdem Distanz ein, iiberlegene Distanz,
so ungefdhr, wie sie der Grieche dem Bar-
baren gegeniiber eingehalten haben mag.
Denn im Grunde verachtete Koremitsu
Europa und die Europier.

Zur Hochzeitsfeier der kleinen Micheline
kam Koremitsu sehr spat: nur mit Miithe war
es Madame Baudin, der Mutter Michelines,
die nach Beriihmtheiten jagte wie der
Indianer nach Skalpen, gelungen, jenen er-
lesenen Skalp bei dieser Gelegenheit zum
erstenmal ihren Gaiasten wvorzuliihren. Ihre
nach damaliger Mode hochgeschniirte Brust
hob sich vor Stolz, als durch die Reihen
ihrer diadem- und reihergeschmiickten
Freundinnen plétzlich ein Fliistern ging:
Voila Koremitsu!’

Der Japaner, elegant mit seinem in Lon-
don dearbeiteten Frack und der Gardenie
im Knopiloch, exotisch mit seinem wie
Elfenbein geténten Gesicht und den gelben,
mageren Hinden, lachelte, Er verbeugte
sich héflich vor einer nach der andern der
Diadem- wund Reihergeschmiickten, bis
Madame Baudin sagte: ,Monsieur Koremitsu
— meine Tochter Micheline!'

Ganz Paris oder, was in ihren Kreisen
.ganz Paris' hiell, nannte sie die kleine
Micheline. Sie war zart und kindlich, daB
man sie ohne dieses Beiwort fast nicht den-
ken konnte. Sie haben ihr Gesichtchen hier
auf diesem Bild bewundern kinnen. Das
Schinste an ihr waren die Augen: blau und
strahlend, wie in entziickter Erwartung.

Koremitsu sall die kurze Zeit, die er im
Hause der Baudins verbrachte, unaufhérlich
neben der kleinen Micheline. Ich sah ihre
Kople zueinandergeneigt, ihre lichten
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Locken neben seinem straffen schwarzen
Haar, ihre entziickten blauen Augen in seine
versunken, die starr und unbeweglich wie
zwei gliaserne Steine schief in seinem gelben
Gesicht standen. Ich erinmere mich jetzt,
daB ich sogar einen etwas besorgten Blick
aul den Brautisam warf. Aber der unter-
hielt sich bei einem Glas Champagner an-
gelegentlich mit einer bekannten Finanz-
grole und kam den beiden nicht in die
Quere. Er war das, was in Frankreich wie
iiberall ein Clubman heiit. Ein Clubman
reitet vormittags spazieren, besucht nachmit-
tags seinen Schneider und seinen Bankier,
ist abends mit Damen der Halbwelt in einem
tashionablen Nachtlokal zu sehen und spielt
dann bis zum Morgdengrauen in seinem
Klub Bakkarat: wenn es gut geht, oft seine
ausschlieBliche Einnahmequelle. Er wird
auch als Ehemann seine Lebensweise nicht
andern, nachdem er immerhin seine Pflicht
so weit getan hat, dall sein feudaler Name,
der Stolz seiner meist biirgerlichen und
immer wohlhabenden Schwiegereltern, nicht
ausstirbt. Eine beginnende Glatze und ein
Monokel sind fast typisch seine #uBeren
Merkmale. So war auch — wie ,ganz Paris'
wullte — der Mann beschaffen, dem die
kleine Micheline, in ithrem Brautkleid ein
ganzlich unirdisches, weiles Waolkchen,
heute, nach dem Wunsch ihrer Eltern, ihre
reizende Jugend angelobt hatte. —

Es war Mitternacht, als die groBe Aul-
regung enistand. Man hatte vergeblich ver-
sucht, es vor den Eingeladenen zu ver-
tuschen. Es lieB sich nicht wverschweiden
und nicht verbergen: Als es Zeit fir die
Neuvermahlten war, zu ihrem Zug an die
Bahn zu fahren, war Micheline verschwun-
den. Die Kammerjungfer wartete im Zim-
mer der Braut, um thr beim Umkleiden be-
hilflich zu sein, die Multer hatte sich von
ihren Gésten losgderissen, um dem Kinde die
unvermeidlichen Ratschldge zu geben und
die unvermeidlichen Trdnen zu weinen, und
plotzlich klappte es nicht: die junge Frau,
die Ratschldge und Trdnen hinzunehmen
hatte, war nicht da. Niemand hatte sie das
Haus verlassen sehen, niemand wublte, wo
sie war. Und dabei blieb es. Die kleine
Micheline wurde nie wieder gesehen. Die
(reschichte machte undeheures Aufsehen in
Paris und wurde so rasch vergessen wie alles,
was ungeheures Aufsehen in Paris macht.

Einige Tade spiter war ich bei Koremitsu.
Er zeichnete mit dem Rotistift nach einem
Modell, das liir seine schéne Riickenlinie
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