Und Bach ist es, der fiir ihn die musika-
lische Heimat bedeutet. Vor zwei Jahren,
als Schweitzer den Goethepreis er-
hielt, spielte er in der Frankfurter Lucas-
Kirche eine Reihe Bachscher Werke. Selten
war ein Publikum so ergriffen wie hier. Er
spielte sie mit eben den Hinden, die vor
kurzem noch, im Kongo, den Hammer und
das Operationsmesser gef{ihrt hatten —.
spielte sie so, dall man fihlte: hier war die
drofle, klare, sichere Einfachheit Johann
Sebastians, wie sie nur der zu verstehen
und neuzugestalten vermag, dessen Herz zu
gleicher Klarheit und Harmonie sich durch-
dgerungen hat.

Schweitzer hat einmal gesagt, man diirfe
Bach nur dann spielen, wenn man alles
Persdnliche, jede willkiirliche Interpretation
beiseitelasse. Er hat Bach damit auls
tiefste verstanden. Sein Orgelspiel 4Bt die
heimliche Architektur Bachscher Fugen und
Priludien sichtbar werden., Er hat dies
Wissen um den Meister in einem Werk
uber DBach niedergelegt, einem Werk,
scheinbar spielend entstanden, das die
tiefsten Erkenntnisse iiber Johann Sebastian
vermittelt und heute noch das bedeutendsie
Buch der Bachlorschung ist.

Man kann es fast nicht anders erwarten:
Schweitzer hat nicht nur auf der Orgel
studiert, er hat auch die Orgel studiert.
Der griindliche Systematiker kiimmerte sich
um den Orgelbau. Er erkannte, daB die
modernen Orgeln durch iibermiBigen Wind-
druck in ihrer Klangschénheit beeintrich-
tigt werden, Er wies den Weg zu einer
neuen Konstruktion, Heute werden Orgeln
durchweg nach diesen Schweitzerschen An-
gaben gebaut; und seinem tatkriiftigen Ein-
dgreifen ist es zu danken, wenn in zahllosen
Kirchen Deutschlands, Frankreichs und der
Schweiz zahlreiche klassische Werke des
Orgelbaus vor dem Umbau oder vor voll-
kommener Zerstérung bewahrt blieben.
Auch hier ging es Schweitzer um das Ein-
fache und GroBe: die Orgel, meinte er, sei
kein Instrument zum Brillieren: sondern um
herzenswahre Dinge lauter und einfach in
Téne zu kleiden.

*

wDann, mit dreiBig Jahren, wollte ich
einen Weg unmittelbaren Dienens als
Mensch betreten.” Mit 30 Jahren setzt
sich Schweitzer wieder auf die Schulbank.
Er studiert Medizin. Er promoviert mit
einer OSchrift ,Psychiatrische Beurteilung
Jesu". Die Wahl dieses Themas zeigt den
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ganzen Menschen: Schweitzer ist kein
Spezialist; er verliert sich nicht in ein
neues Studium; nein, er fiigt es ein in seine
gesamtgeistide Haltung, er zieht die Verbin-
dungslinien zwischen Medizin und Theologie.

Der Arzt hat ein ganz bestimmtes Ziel.
Er will nach Afrika, er will in dienen-
der Liebe den schwarzen Kranken helfen.
Er will am Ogowe, einem ParallelfluB
des Kongo, ein Krankenhaus errichten. Er
geht bei einem Maurermeister, einem Dach-
decker, einem Zimmermann in die Lehre:
er wird auf seiner Hinde Arbeit angewiesen
sein. Er studiert im Hamburger Institut
fir Tropenkrankheiten. Er gibt Konzerte,
er hilt Vortriage, um sich die Mittel [iir
seine P’lane zu beschaffen. Die Ertrigdnisse
seines Bach-Werkes legt er in Medikamen-
ten an — und, so meint er einmal, ,.so hat
der alte Johann Sebastian
dazu beigetragen, den Schwarzen
Kongo zu helfen!"

Dann kommt die Prosa Afrikas. Was hat
Schweitzer bewogen, angesichts des grofen
Elends in Europa, nicht unter WeiBen, unter
Deutschen zu bleiben, unter denen er sicher
ahnlich  segensreich  gewirkt  hatte?
Schweitzer hat sich, kurz vor seiner ersten
Ausreise, seinem Freunde Siegiried Ochs
gegeniiber dazu geiuBert: ,In Deutschland
lauten soundso viele Arzte ohne Beschafti-
gung umher, und es gibt deren fast schon
mehr als Kranke. Da kommt es auf einen
einzelnen mehr nicht an, Aber in Alrika
gehen alljihrlich Tausende armer Einge-
borener zugrunde, weil dort kein Arzt ist
und man mit den Krankheiten jener Gegen-
den iiberhaupt noch nicht umzugehen ver-
steht. Wir haben aber nicht das Recht,
es uns in dieser Welt bequem zu machen,
sondern die Piflicht, hilflosen
Menschenzudienen Und wenn ich
schon im ersten Vierteljahr dort zugrunde
gehe, weil ich vielleicht das Klima nicht
vertrage, so habe ich doch mehr geleislet,
als wenn ich mein ganzes Leben in Europa
verbringe.” Und ein anderes Mal sagte er:
wDas Gleichnis vom reichen Mann und vom
armen Lazarus schien mir auf uns gemiinzt
zu sein. Wir Weillen sind der reiche Mann,
weil wir durch die Fortschritte der Medizin
im Besitze wvieler Kenntnisse und Mittel
sind. Draulen in den Kolonien aber sitzt
der arme Lazarus. Wie der Reiche sich
aus Gedankenlosigkeit versiindigte, indem
er sich nicht in die Lage des Armen ver-
setzte, also auch wir."
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