und sang nun etliche Jahre ihr Lied zu
Pferd. Eines Tages zog sie sich auf ihre
Villa in der Nihe von Kopenhagen zuriick
und widmete sich dem Studium von
Sprachen. Nach dem Krieg siedelte sie
nach Wien {iber, Dort lebt sie gegen-
wiartig,

Meine Schwester Inger und ich traten
noch eine Zeitlang zusammen auf., Wir
kamen nach RuBland, wo wir als Five
Sisters Barrison nie gewesen waren. In
buntbemalten Troikas rasten wir iiber un-
ermeBliche Schneeflichen. In Moskau
lernten wir den russischen Muschik kennen.
Im nichtlichen Schnee lagerten die Bauern
lings der StraBe und unter der Einfahrt
des Kreml, wo sie stundenlang geduldig
auf den Popen warteten, der mit dem Aller-
heiligsten zuriickkehren sollte. Erschien er
endlich in seinem Wagen, erhoben sie sich,
neigten sich tief in den Schnee und waren
gliicklich, wenn sie den Saum seines Ge-
wandes mit ithren Lippen beriithren durften,
wahrend in der Eremitage der Champagner
in Stromen floB.

Gertrude allein

ines Tages ril das Schicksal auch
Inger und mich auseinander. Das
Flinfgestirn war endgiiltig zer-
stoben. Ich stand allein.

Als Malerin

Zunichst begab ich michnach Dresden,
um malen zulernen, Zwei Jahre verbrachte
ich an der Dresdner Kunstakademie. Ich
geriet dort unter eine Schar von Pensionats-
madchen. In der seligen Erwartung, dal3
ich als Barrison sie in die letzten und tiefsten
Geheimnisse des Eros wiirde einweihen
konnen, umklammerten sie mich mit ihren
Bitten. Zu meiner grenzenlosen Uber-
raschung erfuhr ich aus den Fragen, wie
unwissend ich war. Wihrend wir in der
Welt umbhertollten und phantastisch-ver-
worrene Iriume in den biirgerlichen Hir-
nen der neunziger Jahren entfachten, spiel-
ten sich hinter Pensionatsmauern Dinge ab,
von denen wir bei unseren wilden Streif-
ziigen keine blasse Ahnung gehabt hatten,
Verlegen und beschimt ob meiner Un-
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Was sollte ich

wissenheit stand ich da.
diesen lieben, von ihren Gouvernanten be-
hitteten Middchenderneunziger Jahresagen ?

Als Tdnzerin

Nachdem ich diese zwei Jahre Dresdner
Malkunst {iberstanden hatte, schleuderte
mich das Schicksal wiederum auf die Bithne.
Als die Sisters Barrison zum erstenmal ihr
Lied sangen, waren sie in weillen Wasch-
kleidern aufgetreten. So zog auch ich ein
weilles Waschkleid an, band eine blaue
Schleife um und betrat von neuem die
Biihne, diesmal als Miss Gertrude. Ich
wollte nicht als matter Nachglanz des leuch-
tenden Fiinfgestirns vor die Offentlichkeit
treten. Ich legte memen Namen Barrison
ab und begann von der Pike auf zu dienen.
Wahrenddem prangten nicht selten die
Namen Lorrisons, Harrisons, Morrisons
usw. grold auf den Plakaten der Stadte.

Dieselbe Gavotte, die wir von dem deut-
schen Ballettmeister 1m Amberg-Theater
zu New York gelernt hatten, tanzte ich nun
zum erstenmal allein.

Als Kabarettistin

In Wien kam ich zu dem literarischen
Kabarett ,,Nachtlicht', das in der alten
Ballgasse gerade neu eroffnet wurde. Hier
fand ich herzliche Aufnahme, sowohl bei
den Wienern als auch bei dem kleinen
Kiinstlerkreis, der sich um Peter Altenberg
gebildethatte ; dawaren AlfredPolgar, Egon
Friedell, Oskar Kokoschka, Adolf Loos,
Frank Wedekind und viele andere.

Eine neue Welt tat sich vor mir auf. Ich
horte Melodien, deren Zartheit die eisige
Ehrfurcht vor den alten Meistern zer-
schmolz. Alte Weisen ertonten, die einfach
und schlicht ins Leben wirkten. Ich er-
kannte, dal3 die groBe deutsche Musik keine
kiithle Salonangelegenheit ist, sondern le-
bendige Wirklichkeit. Ich lernte die helle
Frohlichkeit eines Mozart ebenso lieben

wie den magischen Rausch eines Johann
Straul3,

Im Konzertsaal

Im ,,Nachtlicht” sah mich die skandi-
navische Singerin Anna Norrie, eine
unvergleichliche Kiinstlerin und ein Pracht-
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