hilter hier eines Tages gewesen sein muf.
Wissen Sie, daB8 damals Zeitungen schrie-
ben: ,Ein Phinomen am Himmel der
Kunst. .. ein ganz groBer Stern geht auf. .“

Das war in C,, in dem Seebadeort. Ein
grofler Konzertabend sollte stattfinden. Im
Kurhaus. Die Theaterkapelle aus K. sollte
dazu heriberkommen, Heute war der Tag,
Nun sollte im Musiksaal des Kurhauses
alles fertig gemacht werden. Der Dirigent
des Orchesters, Professor B., war schon
am Morgen mit dem ersten Zuge heriiber-
gekommen. Kleiner Herr war das, quick-
lebendig, michtige weie Mihne, wenn er
dirigierte,

Dieser hochst temperamentvolle Herr
wetterte jenes Morgens im Kurhaus her-
um: ,,Natiirlich, wie ich mir gedacht habe,
nichts fertig! In drei Stunden kommen
meine Musiker mit dem Zuge. Die Probe
soll dann beginnen, Himmeldonner . . .1
Damit raste Professor B. in den Konzertsaal.
Der war noch so, wie er von der letzten
Réunion geblieben war, Ausgeriumt zum
Tanzen, auf dem Musikpodium ein paar
Pulte wild durcheinander und iiberein-
ander,

Inmitten dieses Durcheinanders aber saB
ganz unbekiimmert, ahnungslos, ein junger
Student und spielte , . .

Professor B. betrat den Saal, neben ihm
der Herr Hoteldirektor. Der Hoteldirektor
wollte auf das Podium, Hans D. bitten,
abzubrechen, aber Professor B. faBte nach
seinem Arm: ,,Wer ist das?"

»Ein Student, der hier mit seinen Eltern
zur Kur ist, .*

»Reden Sie keinen Unsinn, Mann, Wer
ist das?*

»Ein Student, der hier . .*

Der Professor trat zu dem Spieler. Sie
sprachen beide. Der Professor schiittelte
den Kopf. Dann spielte Hans D. wieder.
Der Professor hatte sich einen Stuhl aus
einer Ecke geholt. Nach einer halben
Stunde kamen die Arbeiter, die umbauen
wollten, in den Saal. Professor B. hob nur
die Hand, winkte ab. Hans D. spielte.
Die Musikanten kamen. Sie wollten in den
Saal. Professor B. hauchte sie an... Endlich
war das Vorspielen beendet. Der schmaleé
Junge oben am Fliigel konnte nicht mehr.

Professor B. stand auf. Zu dem Jungeri
Sagte er nur kopfschittelnd: ,,Also, mit
Ihrer Philologie ist das nun zu Ende!*
Dann wandte er sich zu seinen Musikern.

Phantastische Entdeckung. Thr folgte
ein phantastischer Anstieg. Erst einige
Zeit Studium bei B, Dann noch Studium
bei Spezialmeistern. Dann, um vorzu-
fihlen, ein noch belangloses Konzert.
Schon das wurde ein ungeheurer Erfole,
Dann also . . . nun wollen wir mal nach
Paris, mein Junge . .. Und damals schrie-
ben dann die Gazetten...!

Jung war der Junge und hiibsch. Und
die Frauen, die Frauen, das war wieder
mal was fiir die Frauen! Und Geld ver-
diente der Junge, das floB ihm zu. Aber so
meisterlich der Junge in der Musik war,
so wenig meisterlich war er gegentiber dem
Leben. Kunst heit auch Entsagung, Das
verstand der Junge nicht. Ein jiher Auf-
stieg wurde gleichzeitig ein jiher Abstieg.
Freunde sprachen ithm zu. Er hérte auf
nichts. Das Leben war zu schén. Es
ging abwirts. Weiber, Weiber, dazu auch
Suff. Konzert war angesagt, der Kiinstler

war betrunken.

Dre1 Jahre spiter sahen wir ihn noch
an einer kleineren Biihne als Statist. Dann
ging es rapide bergab, ein Schicksal war
nicht mehr abzuwenden.

Noch ein paar Jahre. Kaschemmen.
Auch schon mal irgendeine Dummheit
gemacht, Polizei, Verhaftung, Gefingnis.
Und nun hier gelandet oder, besser ge-
sprochen, hier in der Kaschemme geschei-
tert. Fiir diesen Menschen da kommt
jede Rettung zu spit, .,

PORTIER
IM

VORSTADTKINO

Wir wollen zu unserem Wagen zuriick-
gehen. ,,Bitte Ypsilonstrafie, Chauffeur!*

Halt! Ein Kino! Wir wollen mal rasch
aussteigen, nach dem Programm sehen. Vor-
stadtkino. Wir wollen mal zum Portier :
s,Herr Portier, wann beginnt die néichste Vor-
stellung £

»Um neun Uhr*
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