oDanke sehr.” Wir wollen weiterfahren.
Wahrend wir fahren, werde ich Ihnen die
kurze Geschichte dieses Portiers erzahlen.

in ehemaliger Offizier. Aktiv.

Als der Krieg vorbei war, stand
E der Mann vor dem Nichts.
Er wversuchte wieles, nichts
gliickte. Verzweiflung besei-
tigt Hemmungen, nichts geht leichter als
das. Eines Tages horte man den Namen
dieses Mannes, ausgeschrien in den
Zeitungen. Die Polizeir suchte ihn, der
Mann war fliichtig, Steckbrief, Haupt-
mann Z. war in die groBle politische Sache
mit . . . verwickelt.

Man fing thn. Das war im Jahre 22.
Das Urteil lautete auf sieben Jahre Zucht-
haus. Fiinf davon hat er abgemacht. In
B... Bei einem Besuch dort habe ich
ithn {ibrigens durch Zufall gesehn. Er
hatte die Zuchthausbibliothek unter sich,
sorgte fiir sie. Wir trafen ihn in seinem
kleinen vergitterten Zimmerchen. Er war
gerade dabei, neue Schilder auf die Riicken
von Bilichern zu kleben. Bitte, verstehn
Sie mich nicht falsch: der Mann sall im
Zuchthaus, aber er hatte nichts Ehrloses
begangen, wenn er sich auch gegen die
Staatsgesetze versiindigt hatte und datiir
bestraft werden mullite. Nein, der Mann
war nicht ehrlos. Wie ein Freier sprach
er auch mit uns. Der Direktor und ich
bliecben eine Weile in seiner Zelle. Der
grofBe, michtice Gefingnisaufseher, der
sonst immer bei solchen Umgingen des
Direktors mit Besuchen in der Zellentiir
stehenbleibt, als Schutz der Besucher,
konnte abtreten.

Ein Zuchthausinsasse hat zu stehn, wenn
er vor seinem Direktor 1st, ,,Bitte, setzen
Sie sich!* bat der Direktor. Wir sprachen.
Nicht von der Tat. Uber die Bibliothek,
iiber das Leben im Zuchthaus. ,,Wie
lange haben Sie noch 2" fragte der Direktor,
Frage und Antwort sollten fiir mich be-
stimmt sein. ,,Noch vier Jahre," war die
Antwort.

Noch vier Jahre! Diese Antwort und
die Art, wie sie gegeben wurde, werden
mir immer in Erinnerung bleiben.

Noch vier Jahre! Wir standen auf, der
Zuchthdusler stand da, bolzengerade,

232

Der Direktor

Hinde an der Hosennaht.
reichte thm die Hand: ,,Alles Gute, Herr.."

Augen flammten auf, seine Hand
schiittelte unsre Hinde, die wir ihm reich-
ten: ,Vielen Dank fiir den Besuch!”
Einen Augenblick lang durfte der Mann
kein Zuchthiusler sein, er schritt vor zur
Tiir, offnete: ,,Bitte sehr, meine Herren,
noch einmal vielen Dank fiir den Besuch!™
Er verneigte sich, wir schritten hinaus,
etwas Wiirgendes in der Kehle ...

Dann Begnadigung. Entlassen in die
groBe Stadt. Was nun? Verheiratet 1st der
Mann auch. Kinder sind auch da. Im Zucht-
haus war man, aber ein Lump braucht man
deswegen noch nicht zu werden. ..

Also wohin? Wochen und Wochen her-
umgelaufen. Immer ein Nichts. Immer
Absagen. Das bedeutet schon fast die
Verzweiflung. Da trifft der Mann einen
ehemaligen Kriegskameraden. Der st
durch Krieg und die neue Zeit auch mit
seinem Lebensschiff aufs Trockene ge-
raten, aber immerhin. Der Freund sagt:
,Ich bin Kinovorfithrer, komm mal zu
uns, ich werde mit unserm Direktor reden,
das ist ein ganz einsichtiger Mann, der hat
ein Herz, der wird dich nicht umkommen
lassen.”

So, auf diese Art ist Hauptmann Z.
Portier in einem Vorstadtkino geworden,
der alte Soldat, eingereitht in die grolle
Armee der Gescheiterten. Immerhin, er
marschiert noch in vorderer Reihe, 1st noch
nicht ganz marode, vielleicht dall dieser

Weg noch einmal wieder aufwirts fiihrt . . .
,Weiter. Chauffeur...!”

DIE FRAU,
DIE APFELSINEN
VERKAUFT

tadtbahnbogen. Die Ziige

donnern. ,,Halt, Chauffeur,
S haaalt!" In diesem Getobe
der Weltstadt . .. haaaalt! So.
Ja, wir haben Gliick. Da ist
sie. Diese Frau, die Apfelsinen verkauft,
meine ich. . . was sehen Sie fiir emnen
Menschen vor sich?




