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der Stralle bettelte, um das Geld dem Vater
geben zu kénnen. Spiter war ich nach-
mittags Ausliufer in einer Papier- und
Buchhandlung, ich half auf dem Nach-
mittagswochenmarktinder BadstraBe einem
Kartoftelhandler. Und viele 3hnliche kleine
Dienste leistete ich bis zu meinem drei-
zehnten Jahr. Dann kam das Wunder.

Ich erhielt ein kleines Stipendium und
emmen Freiplatz im Gymnasium und fand
Einlal3 in das Haus einer reichen Famuilie,
als Spiel- und Lerngenosse der Kinder. Es
kamen vier Gymnasiumsjahre voll Gliick
und Lernen, voll Demiitigungen auch und
Angsten, voll Beschimungen, Erniedri-
gungen, Verzweiflungen. Es war zwiefache
Schule, aber beide taten mir gut. Ich war
schwichlich, diirftig und llI'l"-:LElL"I'I nie ver-
mochte mein Anblick allein freundliche
Gefiihle auszulosen. Aberein unverlierbarer
Gewinn: auch beim reichen Menschen,
beim , Kapitalisten®, ist Giite und Demut
und nicht weniger Bitternis und Sorge als
beim armen.

Armut! Ja! Da bin ich bei ihr. Ich
komme aus der tiefsten Armut und weil3:
sie 1st kein Problem. Sie ist also niemals
aufzuheben, auch in RuBland herrscht sie
furchtbar und wird immer herrschen, denn
sie 1st emn Naturgesetz! Vielleicht wird
einmal dem vierten Stand geholfen sein,
aber niemals dem fiinften. Und den o1bt
es. Das Proletariat hat wieder sein gigenes
Proletariat, aus dem komme ich. Wﬁnn ich
nm.h der Sohn einer biirgerlichen, gut er-

ogenen Frau bin. Man hat mir meine
I—Lﬂtung vorgeworfen, dall ich lau sei, un-
politisch, unproletarisch, unkimpferisch,
wenn nicht Kcunmnmrs[, miilite ich doch
Anarchist sein. Nun, das Leben hat mich
schon reichlich belehrt, wird mich noch
mehr lehren, doch nie eines Besseren be-
lehren kénnen: ich glaube an die Unzu-
linglichkeit aller Systeme und an die Ver-
geblichkeit der Revolution. Der Mensch
ist das leidende Tier, in der Unfreiheit
seimer Denk- und Technikwelt, in der
Verirrtheit in seinen Individualititswahn.
Und zu all dem gehdrt der Fluch der
menschlichen Ordnung. Ich weiB: die Welt
ist nicht gut so, wie sie ist, Aber ich kann
mir keine andere bessere vorstellen.

Mit diesem Bekenntnis habe ich mir
viel verscherzt, seitdem ich es AuBBere. Ich
kann es nur wiederholen. Ich schade mit
thm sogar meinem ,,Erfolg*, aber ich muB3
es tragen, als ,,biirgerlich" von Menschen,
die ich liebe und bewundere, beiseite ge-
stellt zu werden.

DIE GESCHWISTER

. ch hatte, als Mutter starb, fiir
Schwester und Bruder die
Verantwortung. Beide muBte
ich vor der StralBe bewahren.

4 Also Geld! O Geld! Und

da machte ich ein kleines Talent zu Gelde,

meine Begabung der Parodie, der Groteske.

Ich trat als Komiker und Grotesktinzer auf

in kleinen ,,Lachbiihnen’ der Peripherie,

Gartentheaterchen, Winkelkinos, Vorstadt-

kabaretts. Meine schone Schwester tanzte

spater mit mir, ich war ihr komischer

Partner. Bis ein reicher Herr sie sah und

mit sich nahm, sie ist heut in Nizza une

belle cafétiere. Aber mein Bruder Paul
ging damals verloren, im letzten Inflations-
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ICH SCHREIBE!

ssmnt Is ich zweiundzwanzig war,
i setzte 1ch mich eines Nachts

7 |8 hin und begann zu schreiben.
f '8 Ich wollte fort. Weit weg.
e *—‘r-"w--*uhmenka Ich war noch nicht
tiber Eberswalde und Potsdam hinausge-
kommen. Und ich dachte,ich kénnte nicht
fort, ehe ich nicht die Last des schon ge-
lebten Lebens, die Vergangenheit, von den
Schultern gewilzt hitte. Denn solch ein
Leben 1st Last! Man geht nie mehr grade
nach solchen zwanzig Jahren, man wird die
graue Haut, die Falten in der Stirn nie
mehr los. Und wie mich befreien? Ich
hatte keinen Freund, zu dem ich hitte
hier reden kénnen. Und Midchen moch-
ten mich nicht. Manche erbarmten sich.
Aber ich war Mutters Sohn, stolz und
hochmiatig, Da schrieb ich also auf.
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