

Beispiel gab, lautet dann etwa: Ein Mann mußte täglich von der Fabrik zu Fuß heimgehen, um das Fahrgeld zu sparen. Die Nägel seiner Schuhe wurden dadurch so abgeschuert, daß er auf der Mauer ausglitt, herabstürzte und sich das Bein brach.“

„Was hat er denn auf der Mauer gemacht?“ wollte Lissie wissen.

„Wir sind nicht hier, indiskrete Fragen zu beantworten“, verwies Billie. „Mickys Geschichte hat eine schöne, logische Sachlichkeit in sich, sie ist direkt druckreif. Titel: Bericht aus dem Alltag oder so.“

Bobby unterdrückte die satirischen Ansätze: „Der tiefe Ernst des Gegenstandes erfordert, daß weder scherzhafte noch unmögliche Begründungen gegeben werden dürfen. Auch darf derselbe Grund nicht wiederholt werden. Verstöße dagegen werden mit Ausschluß geahndet, und —“

„— es wird ersucht, nicht auf den Rasen zu spucken“, ergänzte Dodo sinnig.

„— und das gleiche Schicksal widerfährt dem Spieler, der bei Aufforderung die Geschichte nicht nacherzählen kann. Der letzte Überlebende gewinnt. Also, fangen wir an!“

„Mja“, meinte Lissie, „laßt mich lieber aus dem Spiel. Ich bin der verantwortungsvollen Aufgabe nicht gewachsen.“

„Dann kicke uns wenigstens die erste Tatsache ins Spielfeld.“

Sie senkte grüblerisch das Haupt über den Schreibblock und komponierte den Satz:

„Ein großer Stein lag auf der Terrasse.“

Rauschender Beifall. Ein großer Stein ist im Begriffe, auf der Terrasse hier zu

sein“, deklamierte Billie auf Moissisch, die Nase zwischen zwei Finger geklemmt. „Wer kommt jetzt?“

„Du.“ Und Billie schrieb:

„Weil eine Frau ihn dorthin geschleudert hatte.“

„Weil sie wütend war“, begründete Dodo.

„Weil ihr Mann sich einen Rausch angezecht hatte“, fuhr Lissie fort.

„Weil ihm seine beste Kuh verendet war.“ (Copyright by Bobby.)

„Weil das arme Vieh eine alte Sardinenschachtel und eine fettfleckige Zeitung gefressen hatte“, ergänzte Dodo sofort.

„Ein höchst bedauerlicher Zwischenfall“, stellte Bobby fest. „Schwerer Verstoß gegen die Spielregeln, den weder Alter noch Geschlecht noch äußere Reize entschuldigen können. Eine Kuh kann aus Zerstreuung eine alte Zeitung fressen und daran — besonders, wenn es das Blatt ist, an das ich denke, — verenden, niemals aber eine Sardinenschachtel. Dodo, du scheidest aus dem Kreise der Lebenden.“

„O Herr“, flehte sie, „ich steh' noch in der Jahre Blüte und bin unbescholten. Könnte ich mich nicht bei der Kuh entschuldigen, die Sardinenschachtel zurückziehen und die Zeitung überlassen?“

„Nein. Du gehörst nicht mehr zu uns. Der nächste, bitte.“

„Weil Peter die Zeitung auf der Weide liegen gelassen hatte.“

„Weil seine Manieren sooo schlecht waren.“

„Weil er keine treffliche Erziehung genossen hatte.“

