mullte seine tapfere Frau eben mitver-
dienen; zu Hause saB sie thm oft Modell.
Und noch eine junge Kiinstlerfrau hatten
wir dort: Thr italienischer Mann war
Photograph, und wenn auch sein Atelier
nur klein war, so zihlte er doch die be-
rithmtesten Kiinstler, darunter auch viele
Deutsche, zu seinen Kunden. Ich wollte
ja aber nicht von den Minnern erzihlen,
sondern von mir und meinen Biifett-
kolleginnen.

Unsere Frithstiicksstube lag down town,
im eigentlichen Wolkenkratzerviertel, ge-
rade neben der berithmten Wallstreet.
Unsere Stammkundschaft bestand aus
Herren von dort, die es sich aus Zeit-
mangel mnicht erlauben konnten, wert-
volle Minuten beim Lunch zu verlieren.
Wenn sie sich also nicht von uns ein
Sandwich oder ein Stiick Kuchen nebst
Kaffee oder Bouillon aufs Biiro bringen
lieBen, dann reichte ihre kostbare Zeit
nur, um 1m Stehen und Weitergehen
sich ein Brot oder eine Tasse Suppe zu
gonnen. Sonderbar, obgleich das doch
eigentlich der Inbegriff der Ungemiitlich-
keit und Hast 1st, empfand ich sie nie als
solche; denn die Herren kamen ruhigen
Schrittes ins Lokal, warteten engelsgedul-
dig, wenn der Ansturm zu grol war,
zahlten und aBen mit langsamen Be-
wegungen und hatten stets Zeit fiir ein
freundliches personliches Wort. Nichts
von sichtbarer Hetze oder Nervositit.
Trotzdem spielte sich alles in Minuten
ab; denn es wurde mit maschinenmiBiger
Exaktheit und Geschwindigkeit gearbeitet,

An den beiden Aulleren Enden des
Biifetts stand je ein Midel, das Sandwiches
aut Bestellung machte, daneben, nach
innen zu, die jungen Damen, die Kuchen
und Getrinke ausgaben und gleichzeitig
das Geld kassierten. Mit Blitzesschnelle
muliten sie iiberblicken kénnen, ob das
Brot mit oder ohne Mayonnaise, ein-
fach oder doppelt belegt war, und die
entsprechende Bezahlung im Kopf haben.
Es war selbstverstindlich, daB sie genau
wullten, welcher Herr Tee und welcher
stets Schokolade wiinschte, wieviel Stiick
Zucker Mr. Smith in semen Kaffee
nahm und dal Mr. Johnson fiir Apfel-
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torte schwirmte. Selbst wenn ein Kunde
nach dem anderen im Handumdrehen ab-
gefertigt wurde, solche Dinge muBten
bedacht werden, und diese persdnlichen
Aufmerksamkeiten erhielten uns die
Stammgiste.

All dies durfte ich vorliufig erst aus
der Ferne beobachten, denn noch muBte
ich als Neue nur Handlangerdienste tun.
Und doch hing von dieser Arbeit das
Stocken oder Vorangehen der anderen ab.
Meine Aufgabe war es, dafiir zu sorgen,
dall der Aufschnitt stets nachgefiillt wurde,
daB geniigend Teller da waren, geschnit-
tenes Brot stets bereit lag, neue Milch-
flaschen herangebracht wurden usw. Da
galt es, alle Gedanken beisammen zu
haben, und José war als , Biifettilteste"
etne strenge Lehrmeisterin. Wiitend
stampfte 1thr kleiner Full auf, wenn etwas
nicht klappte, und ich muBte manches
Mal die Zihne zusammenbeillen, wenn
sie mich in threr temperamentvollen Art
ausschalt. Im gleichen Augenblick aber
tat es thr schon leid, und ehe ich’'s mich
versah, hing sie mir am Halse und driickte
mir emen Kull auf. Kleine José, wie
konntest du muitfithlend sein bei dem
Kummer anderer, wie scharmant klang
dein Englisch mit dem franzosischen
Akzent! Du warst wohl die Ungebil-
detste von uns allen, und doch hatte
ich damals nur ein Zil: so zu werden
wie du, — das ,Sandwich-girl* am
Platze, dem alle unterstellt waren und bei1
dem alles wie am Schniirchen ging,

Trotzdem habe ich dies Ziel nie er-
reicht, denn als ich es zur Vorstufe, zum
,,Coffee-girl"’, gebracht hatte, muBte 1ich
meine Titigkeit abbrechen, weil wir nach
Deutschland zuriickkehrten. Zunichst
aber war ich sehr stolz auf meine Pro-
movierung zum , Kaffeefriulein’’. Da-
mit hatte sich ein Kindertraum erfiillr:
Denn so wie fast jeder Junge Loko-
motiviithrer werden mochte, hatte ich
stets mneiderfiillt zugesehen, wenn die
Damen am Biifett den braunen Kaffee

aus dem Hahn in die Tasse flieBen lieBen,
und nun hatte mir das Leben doch noch
emnmal Gelegenheit gegeben, selber an
dem groflen blanken Nickelbehilter zu
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