war hochbetagt, Witwer und ein echter

Landedelmann. Er wullite, daBl sie bei
der groBen Oper keinen Erfolg gehabt
hatte, dachte aber, sie verdiene mit Kon-
zerten. Er nahm an, daBl sie von ihrer
schénen Stimme und nicht von ihrer
schonen Gestalt lebe. Falls sie zu einer
Revue ginge, kinnte er Verdacht schopfen,
meinte sie.

.Und was wiirde er tun, wenn er die
Wahrheit erfithre?" fragte ich.

olch Hirchte mich, daran zu denken',
sagte sie erschreckt. ,Er hat alte, un-
moderne Anschauungen. Ich will gar
nicht daran denken, was [ir einen Ein-
druck es auf ihn machen wiirde, wenn er
wiiite, daB ich —", und sie deutete auf
den Tanzboden, aul dem eben Akrobaten
sich produzierten.

Ihr Vater bedeutete ihr alles. Er sollte
nie wissen, dal3 sie im ganzen West End
Londons wegen ihrer Gestalt beriihmt
war. Er sollte an ihre Stimme glauben.
Und teilweise wirkte auch diese, wenn
sie ihre populdren Balladen sang — aber
vor allem war es ihr Anblick, der fesselte.

Wir hatten eine wunderbare Saison.
Joyce war eine groBe Zugnummer. Sie
war nicht zu damenhaft, solange sie vor-
truyg — obwohl sie nach den Darbie-
tungen unnahbar war.

Dann, eines Abends im Spitfrithling ge-
schah es. Joyces Nummer war um neun
Uhr fiinfzehn angesetzt. Die Cuddling
Vuties tanzten. Da vernahm man plétz-
lich hinter der Biithne Joyces Stimme in
einem sentimentalen Lied — und gerade
in dem Augenblick, als man ein Madchen
in Krinoline erwartete, erscheint sie —
wenig bekleidet. Verstehen Sie die Regie?
UngewiBheit, Uberraschung, Kontrast. Die
Stimme eines Engels und die Erscheinung
einer prachtvollen Frau.

Ich sah die beiden Herren nicht, als
sie eintraten, ich folgte den Darbietungen,
doch bald erblickte ich sie. In der Nihe
des Tanzbodens hatten sie Platz ge-
nommen.

Einer von ihnen war ein Mann mitt-
leren Alters, nett aussehend, vornehm,

aber nicht erstklassig angezogen. Und
der andere —

Ich wubBlte sofort, dal es Major Wal-
dron war. GroB, wundervoll aufrecht
trotz seiner Jahre. SchneeweiBles Haar,
Spitzbart und aristokratische Ziige. Er
starrte auf die Bithne — auf die Biihne,
auf der Joyce in wenigen Augenblicken
erscheinen wiirde.

Sie sang bereits, und der Vater strahlte.
Entziicken malte sich in seinen Ziigen —
der Stolz eines groBen Herrn iiber seine
herrliche Tochter.

Ihre Stimme erfiillte den Saal. Sie
sang die sentimentale Ballade, und der
alte Mann blickte auf die Stelle, wo sie
im nachsten Augenblick im Lichte der
Scheinwerfer in ihrer diirftisgen Beklei-
dung erscheinen mubBte.

Das Blut erstarrte mir, es war zu spit,
um etwas zu unternehmen. Ich starrte
den alten Mann an. Der Anblick, der
ihn erwartete, muBBte adrger als eine Hin-
richtung sein.

Dann erschien sie! Atemlose Stille
herrschte, gefolgt von stiirmischem Bei-
fallsklatschen, wahrend sie langsam vor-
trat.

Verlegen blickte sie auf Major Wal-
dron. Ich war verbliifft.

Er blickte auf sie. Er sah sie stolz an,
stolz dariiber, daBB es seine Tochter war,
der man so applaudierte,

Es war nicht moglich. Kein Wut-
ausbruch! Der Major war stolzerfiillt.
Der Gesang war zu Ende. Joyce ver-
neigte sich dankend und verschwand.
Major Waldron befand sich unter jenen,
die am stiirmischsten applaudierten.

Ich konnte es nicht verstehen. Ich trat
an seinen Tisch und winkte dem Begleiter
des Majors.

Wir standen wenige Schritte vom Tisch
entfernt, und er stellte sich mir als
Mr. Jenkins vor.

«1ch weill genau, was Sie mich fragen
wollen”, sagte er. ,,Wir miissen Joyce
helfen, ihr Geheimnis zu bewahren."

wlhr Geheimnis?" fliisterte ich. ,1lhr
Vater hat doch alles selbst gesehen?"

Jenkins schiittelte den Kopf und
sprach leise:

«Nein'', erwiderte er, , das konnte er
nicht, denn er ist blind."
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