,,Ist es mdglich, Sie arbeiten bei Paquin?
Ichr habe mal ein Méddel von da gekannt ., ..

Ich, ja, ich bin Schriftsteller ... Ihr Name
gefdallt mir sehr, Yvonne. Ich werde Sie aber
Yvette nennen, oder noch besser: Vivette,
denn ich mdochte Sie nicht mit demselben
Namen nennen wie die andern .., .“
wWelche andern? Ich kenne niemanden . . .*

,Nicht mdaglich! Ich bin tberzeugt, Sie
haben Ihr Tischchen voll Liebesbriefe . . .¢

Man sagte ihr siife Torheiten, wihrend man
durch einsame Straen Umwege machte, man
wurde dringlich.

., Ich sehe Sie doch morgen? Um ein Viertel
nach sieben?*

,,Uh, Sie sagen das so, und dann kommen
Sie doch nicht.*

Man kam ... Man traf sich des Abends,
und wdhrend wir die Straben hinaufstiegen,
erzahlten sie einem ihre Ateliererlebnisse. Es
waren immer dieselben, banal und verwickelt,
und wenn man sich trennte, bekam man einen
hingebungsvollen Kull, mit getffneten Lippen,
aber trotzdem noch sehr keusch.

Befreundete Maler malten ihr Bild, das sie
niemals dhnlich fanden: man las ihnen seine
Gedichte vor, die sie nicht verstanden, die sie
jedoch bis zu Trénen rithrten, und wir schwelg-
ten in ewiger Liebe, die manchmal sogar ein
halbes Jahr dauerte.

Ich erinnere mich, daB es mit Vivette
dauerte von den ersten Maiglickchen, von
denen die Hindlerinnen ganze Kirbe woll
feilboten, bis zu den ersten Kastanien, die sie
knabberte und in ihrem Muff verbarg.

In dem voraufgegangenen Winter hatte ich
meine Liebe geteilt zwischen einer groBen
Blonden mit kurzgeschnittenen Haaren, die
uber jede Kleinigkeit lachte, und einer etwas
hageren und ein wenig verriickten Briinetten,
von deren Beruf man nichts weiter wubBte, als
dald sie ,,ihren Eltern ausgeriickt war*. Und
nach solchen fliichtigen Liebschaften diinkte
es mich kiostlich, dieses kleine Idyll zu erleben
mit diesem verliebten Kind, das sich beim
Gehen eng an mich schmiegte und ihr bleiches
Gesicht an meine Schulter lehnte, wenn wir
in den stillen Schatten der Rue de la Borne
gintraten.

Sie war lebhaft wie ihr Name, ihre gazellen-
schlanken Beine schienen mit den Treppen-
stufen der Butte nur so zu spielen. Von der
Gazelle hatte sie auch die groBen sanften Augen
und die zarte, zitternde Stimme. Sie war noch
Zu jung, um zdrtlich sein zu kinnen, sie hatte
das tolpatschige Benehmen eines spielenden
Knaben, und sie knuffte mein Gesicht oder
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stieb mir den Hut vom Kopf, wenn sie mich
ganz plitzlich umarmte., Erschreckt
sie sich dann sogleich von mir los, vergrub
das Gesicht bis zur Nasenspitze in ihrer
struppigen Boa, um ihre spriiden Lippen
zu verteidigen.

loste

Jeden Tag schob sie den Augenblick der
Trennung etwas mehr hinaus: wenn wir bald
angelangt waren, schritten wir denselben Weg
wieder zuriick, schlenderten den ganzen Abend
durch die verworrenen StraBen der Butte,
und wenn wir wieder an der Ecke der Rue
Lamarck standen, wo wir Abschied nehmen
mulbiten, dann zdgerte sie abermals mit schmol-
lendem Gesicht.

Wic viele Stunden haben wir in der diistern
Rue Cortot zugebracht, wo die Nacht zuerst
ihren Einzug hielt, und wie oft haben wir uns
in der alten Rue Saint-Vincent innig umarmt,
wo uns nur neugierige Buben manchmal
uberraschten. Zuweilen fihrte ich sie in den
Parc de la Belle Gabrielle, der zu dieser Stunde
verlassen dalag, und allein an unserem Tisch,
hei einem Glase schlechten Malagas sitzend,
kosteten wir unter den hohen Biumen, in der
frostelnden Nacht, in langen Kiissen unser
Alleinsein aus. Welch berauschende Wonnen
gaben uns diese verstohlenen, harmlosen Zirt-
lichkeiten

Plitzlich schlug es neun Uhr, und Vivette
stiilpte ihren Hut iiber die zerzausten Haare.

,,Oh, schon neun Uhr! Wie spit komme ich
heute heim!*

Doch sogleich beruhigte sie sich: ,,Ach,
macht nichts, ich sage einfach, ich hitte

Uberstunden machen miissen.**

In Hast brachen wir auf, flichtig gaben wir
uns in einer dunklen Ecke den Abschiedskuli;
allein stieg ich die Rue des Saules hinauf, und
an meinen Fingerspitzen haftete noch der
zaubervolle Duft ihres erregten Korpers

Sie widerstrebte lange, bevor sie zu mir kam;
trotz der doppelsinnigen Versprechungen, die
ich ihr gab — gewagte Dinge, die man zwischen
zwei Kiissen ihr ins Ohr flisterte —, fand sie
nicht den Mut zu diesem Wagnis. Wohl
jeden Abend schwor ich ihr, artig zu sein,
Trotzdem aber hatte sie noch ein wenig Angst,
und wenn wir an meiner Tur vorbeischritten,
ging sie schneller, fluchtbereit., Ihr schmaler
Arm suchte mir zu entschlipfen, wie ein Knabe,
den man zur Schule schleppt.

,Nein ... nein, ich will nicht."

Gerithrt durch ihr reizendes Erschrecken,
beruhigte ich sie wie ein Kind, indem ich ihre
zarten Hidnde kiabte. Was mich am meisten
zu ihr hinzog, das war, glaube ich, thre Rein-
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