VON J. SLESKIN

eute hatte Flippotte ihm eine Zigarre
gebracht. Eine dicke, groBe Zigarre,
in Silberpapier mit Bauchbinde, auf
der In einem roten Feld mit Gold-
buchstaben ,,Non plus ultra** geschriebenstand.

Sie wubte nicht, ob die Zigarre gut ist
oder nicht, aber es machte ihr Freude, ihm
kleine Geschenke zu bringen, irgendwelche
Belanglosigkeiten, eine Blume, eine Birne,
Konfekt. Sie brauchte irgendeinen Vorwand,
um zu ihm, in sein mit Zeichnungen voll-
gepfropftes Zimmer zu kommen — in das
Zimmer des Malers. Wenn sie etwas in den
Hénden hat, kommt sie frei herein und sagt:

,,Hier, Leon, das habe ich dir mitgebracht.*

Er hebt nicht einmal den Kopf:

,aut, leg hin."

Er arbeitet weiter, denn er ist immer be-
schaftigt, fihrt immer irgendeinen eiligen
Auftrag aus.

Sie setzt sich auf die Chaiselongue, zieht die
Beine hoch, rollt sich zu einem Kniuel zu-
sammen, stitzt den Kopf auf die Hinde und
blickt von weitem auf den Geliebten. Er hat
ein scharfes, mannliches Profil und gefillt
ihr sehr. Leon ist ein echter Mann., Er hat
natirlich seine Eigenheiten wie jeder Mann,
aber man kann ihn doch nicht mit den anderen
vergleichen. Sein Haar ist weich wie Flachs,
und er hat so treue Augen. Oft erzihlt er von
Rubland, und es ist schon, ihm dann zuzu-
horen. Wer weiB, vielleicht wird sie einmal
dort sein, wenn sie ein Engagement bekommt,

So denkt sie in ihrer Sofaecke an allerlei,
und ihr ist so wohl. Die Beine sind nach dem
Tanzen angenehm matt, und ebenso angenehm
matt ist es ihr um das Herz ...

90, fertigl'* sagt endlich Leon und riickt
den Stuhl weg. Er erhebt sich in seiner ganzen
GréBe und streckt die Arme nach oben, als
wollte er an die Decke reichen: ,,Heute habe
ich fein gearbeitet! Meinst du nicht, Flippotte,
daB ein Gldschen Tee jetzt gar nicht ibel
wire ?* :

,,Ja, natiirlich, Leon!* Und sie holt den
Spirituskocher heraus,” die Teekanne, die
Zuckerdose, die Dose mit Keks. Das Wasser
in der Kanne beginnt zu summen und zu
brodeln. Die blaue Flamme ziingelt nach
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Ach |a, die Eifersucht ist kein Fein-
schmecker. Hier néhrt sle sich zum
Beispiel von einer Zigarre. Damit
soll aber nicht gesagt sein, dal
Nichtraucher gegen Eifersucht ge-
feit sind. Grund findet sich immer

allen Seiten, und das Zimmer wird noch froher
und behaglicher.

Wenn Flippotte ihm eine Blume gebracht
hat, so steckt er sie in das Knopfloch seiner
braunen Arbeitsbluse und riecht immer daran.
Birne oder Konfekt lABt er zum Tee.

Fiir das Geschenk dankt er immer spiter.
Er hat eben seine Eigenheiten, und man muB
sich an sie gewbhnen. Er griiBt niemals, wenn
man hereinkommt, er spricht mit sich selbst,
er arbeitet manchmal ganze Tage ohne Unter-
la. Und manchmal taucht er in der Stadt
filr mehrere Tage unter, ziellos von Café zu
Café herumschlendernd. Er sagt, daB es ihm
viel Vergniigen macht und daB man durch
Paris ldnger und mit griiBerem Interesse reisen
kionne, als um die ganze Welt, weil man hier
immer etwas Neues entdeckt ...

Seine Zeichnungen sind sehr lustig. Er illu-
striert die Werke verschiedener Schriftsteller.

»leufel noch einmal, diese Verleger ver-
Stehen unser Handwerk nicht! wiederholte
Leon oft, ,,sie wissen nie, welchen Kiinstlern
man diesen oder jenen Autor geben soll — und
das ist doch die Hauptsache! Wir missen
einander ergidnzen, uns zu einem Ganzen ver-
einen, damit man aus den Zeichnungen den
Autor des Buches spiiren kann. Ich michte
Dickens, Stendhal oder Anatole France illustrie-
ren, und sie geben mir Bourget und Margue-
ritte. Daran leiden sie und ich, das glaube mir.*

Flippotte erwiderte natiirlich nichts — wenn
sie auch weiB, daB man auf solche Kleinig-
keiten lieber gar nichts geben sollte: Wenn
die Verleger nur die Sachen kaufen und gut
bezahlen! ... Leon hat eben seine Sonder-
lichkeiten — da kann man nichts machen,

Sie kann bis jetzt nicht ohne Lacheln daran
denken, wie sie Leon kennengelernt hatte.
Sie ging tber den Boulevard Sebastopol als
ein Herr im schwarzen Hut sie beinahe um-
rannte und mit einer ungewdhnlichen Er-
regung zu sprechen begann:

., Nattirlich, das ist Marie Roget, die grausam
getitete Marie aus der Erzdhlung Edgar Poes,
die jetzt ganz ruhig tiber die StraBe geht. Das
sind ihre FiiBe, ihre Hinde, ihr Gesicht. Nur
das fehlte mirl"

Er sprach so schnell, daB man nur schwer
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